路易斯安那州对卡特里娜期间医疗机构死亡事件的调查

卡特里娜期间路易斯安那州对医疗机构死亡事件的调查，最初旨在广泛查明患者为何在医院和疗养院死亡；后来，调查人员收到一项指控，称纪念医疗中心有患者被可疑地用药，调查也因此意外地涉及刑事层面。调查由检察官巴奇·谢弗和特别探员弗吉尼娅·赖德领导，既审查机构失职，也调查可能涉及个人的犯罪行为。调查的核心难题，是区分证人所述、死后检测所确认的事实，以及这些证据各自能够证明哪些死亡原因和情形。

调查范围与任务

洪水淹没的地区各处不断传来死亡事件的消息，调查也在这种背景下展开。在圣丽塔疗养院，三十多名住户显然已经溺亡。这场不断发展的悲剧引发了质疑——这些死亡究竟是由风暴和混乱的政府应对、薄弱的防洪设施、准备或监督不足所致，还是因为机构领导人决定在风暴来临前不撤离住户。调查人员还考虑了应急计划是否得到执行，以及各机构是否做好了必要准备。

谢弗在为女儿服丧后返家，开始追查这些问题。他是一名经验丰富、专办复杂案件的检察官，任职于路易斯安那州总检察长查尔斯·福蒂手下。福蒂公开承诺将全面调查圣丽塔疗养院的死亡事件，路易斯安那州总检察长医疗补助欺诈控制组则对所有发生患者死亡事件的医院和疗养院展开调查。该部门的权限涵盖参与医疗补助计划的医疗机构，因此，纪念医疗中心的企业所有者也受到政府审查。

起初，这项调查似乎有望查明纪念医疗中心是否遵循了灾害预案；如果确实遵循，责任是否在别处。该市风暴来临前发布的撤离令不适用于医院，医院接到的命令是继续开放并维持人员配备。然而，当一名调查人员索取死亡患者名单和纪念医疗中心预案副本时，泰尼特医疗集团的一名律师要求将问题以书面形式提出。随后，该公司提供了企业方面的说明、强调员工付出努力的新闻报道，以及将死亡归因于危机期间停电、空调和自来水中断等情况的新闻稿。

纪念医疗中心的指控

泰尼特医疗集团作出回应的第二天，新奥尔良LifeCare医疗机构医院的一名律师报告称，纪念医疗中心七楼有九名LifeCare医疗机构患者在可疑情况下死亡。律师称，撤离似乎无望时，一名医生给这些患者使用了吗啡；报告中将这名医生称为“普医生”。这项指控令路易斯安那州总检察长医疗补助欺诈控制组震惊——在该部门的工作中，医疗机构内的故意杀人几乎闻所未闻，即使是与虐待有关的死亡也很少见。

谢弗和赖德把这项说法视为需要调查的线索，而非既定结论。LifeCare医疗机构的证人提供了彼此印证的证词，指称安娜·普曾前往七楼，意图结束九名幸存患者的生命；其中两人称，她曾直接表示自己意图致死。九名患者均已死亡。调查人员仍需查明所称计划是否付诸实施、动机为何、是否有其他人参与，以及物证能否印证这些证词。

因此，赖德寻求广泛调取材料，包括死者的病历、撤离预案、计算机硬盘、员工联系资料、药房记录，以及可能含有弃置药瓶或注射器的医疗废弃物。由于调查人员预计医院不会同意搜查，谢弗和赖德申请了搜查令。赖德根据包括黛安·罗比肖、特蕾莎·门德斯、克里斯蒂·约翰逊和史蒂文·哈里斯在内的证人陈述，准备了宣誓书。申请旨在取得证明二级谋杀罪所需的证据；按照路易斯安那州的定义，该罪名要求具有杀人特定意图。调查人员无意寻求死刑；过失杀人或过失致死仍可能作为较轻罪名提出。

搜查与证据收集

法官批准搜查令后，2005年10月1日，赖德和谢弗带着二十二名特别探员返回纪念医疗中心，其中包括路易斯安那州总检察长医疗补助欺诈控制组和美国卫生与公众服务部监察长办公室的调查人员，以及两名路易斯安那州警察局犯罪现场调查员。医院仍然断电，而且规模有两个街区那么大，搜查因此十分困难。联邦公共卫生专家在探员进入前评估了空气状况。调查人员在一栋闷热、黑暗的建筑内搜寻记录和其他证据；赖德有高血压，身体状况也不佳，便把七楼的搜查留给同事。

调查人员还必须确定患者的死亡时间。疏散后，应内科主任理查德·戴克曼和首席执行官勒内·古的要求，纪念医疗中心病理科医生约翰·斯金纳和实验室主任戴维·海坎普曾在医院内巡视，记录死者及其所在位置。他们的笔记和回忆后来成为还原死亡先后顺序的重要依据。另有一名LifeCare医疗机构证人克里斯蒂·约翰逊称，她曾看到一名护士给罗斯·萨瓦注射；萨瓦是一名九十岁的患者，患有急性支气管炎和肾脏问题。约翰逊说，萨瓦曾抱怨注射时有灼痛感；当天下午，萨瓦去世，其他仍在院内的LifeCare医疗机构患者也相继死亡。调查人员认为，约翰逊是七楼事件的目击证人。

法医检验结果与争议

遗体状况可能限制法医检验能够查明的事实。奥尔良教区法医弗兰克·明亚德最初告诉赖德，遗体在高温中腐败了一个多星期，无法通过血液检测判断致死药物的浓度。一名志愿病理学家建议，药物可能仍能在较为耐久的组织或腹腔液中检出。明亚德随后同意，要求对风暴过后死于奥尔良堂区医疗机构的患者进行尸检并采集组织样本；这项工作起初涉及约一百人。9月22日，调查人员将来自18具纪念医疗中心遗体的样本送往宾夕法尼亚州的National Medical Services, Inc.进行毒理检测。

在对这18个案例进行初步讨论时，实验室主任罗伯特·米德尔伯格报告称，有9例检出吗啡，约5至6例检出咪达唑仑。后来，该实验室检测的41具纪念医疗中心和LifeCare医疗机构遗体中，有23具检出吗啡、咪达唑仑或两者兼有。这些结果对调查人员而言意义重大，但单凭这些结果并不能确定任何一例死亡的原因。死后组织检测结果比对活体患者进行的血液检测更难解读，高温也可能改变药物浓度。专家考量了这些药物究竟来自一次大剂量给药还是累积剂量、患者的肾脏或肝脏问题是否影响药物代谢，以及药物作用是否与已知死亡时间相符。

关于这些浓度能够支持多少推断，争议尤为激烈。经明亚德咨询的史蒂文·卡奇认为，在高温下暴露数日的遗体中，药物浓度无法可靠地证明死亡前的浓度，因此建议将死因留作未定。迈克尔·巴登则反驳说，剂量的不确定性并不能抹去吗啡和Versed镇静药在临死前存在这一发现，而且他没有看到其他相竞争的死因。西里尔·韦克特认为，检出的一些药物浓度高得异常；他还做了一项小规模、未发表的测试，比较冷藏样本与置于炎热潮湿环境中的样本所测得的药物浓度。测试没有发现显著差异，但由于规模有限且未经独立科学审查，它只能作为一项证据，而非定论。

记忆、调查方法与未决问题

有关指控的报道出现在媒体上后，调查面临第二个证据问题——宣传报道可能影响证人的回忆。研究人员曾记录目击记忆的不可靠性，包括后来获得的信息以及证人之间的交谈可能改变人们记忆内容的风险。数名LifeCare医疗机构证人在疏散后讨论过事件，并查阅了一份书面时间线。因此，谢弗、赖德及其同事在避免引导证人或暗示细节的同时，继续寻找其他证人，并尽可能追查事件发生当时形成的实物和书面记录。

这项调查因而依赖不同种类的证据，而这些证据不能简单地互相替代。证人陈述可以描述行为和谈话；病历与医院记录可以帮助确定治疗和时间；毒理检测可以确认药物是否存在，但仍无法解答剂量和因果关系的问题；专家间的分歧则揭示了解读证据的局限。一次为期三天的会议详细审议了法医和医疗证据，依据包括访谈、手写笔记、图表、毒理报告、尸检报告和死亡证明。调查的核心难题不只是证据稀缺，更在于判断每项证据能够可靠地证明什么，避免将一项指控、一项阳性检测结果或一段不确定的记忆，误当作另一种主张的证明。