米佳与格鲁申卡在莫克罗耶重归于好
卡拉马佐夫兄弟在莫克罗耶,格鲁申卡说出自己曾试图误当作愤怒的爱,求米佳原谅并爱她,也接受与他共度未来,两人由此和好。这一幕的关键转折并不只是恋人再次结合——格鲁申卡坦白自己曾出于怨恨折磨他,而两人也开始想象一种能够诚实而善良地生活的日子。他们的承诺热烈,却并不稳固;即使拥抱之时,米佳仍为那滩血所困扰,而它的含义与后果依然没有定论。
泪水下的坦白
格鲁申卡正竭力抑制啜泣,这时她看见米佳,便招手让他靠近。她紧紧握住他的手,回想自己爱着另一个男人的那五年。起初,她猜想自己爱的是那个男人本人,还是只爱自己的愤怒;随后她否定了这种解释。记忆中的她又成了十七岁的少女,想起他是多么和善快活,也想起他曾为她歌唱。曾经变得坚硬的怨恨与执念,此刻短暂地显露出原有的样子——一段植根于温情的旧日恋情。
这番坦白并没有简单抹去其间发生的一切。格鲁申卡意识到自己的感情与愤怒纠缠在一起,也意识到她对这些感情的理解已经改变。她再次落泪,却不肯松开米佳的手。她一边紧握他的手,一边重新讲述自己的经历;这使和解建立在坦然承认之上——在开口请求未来之前,她必须承认自己曾有过怎样的感情,又如何对待那份感情。
说出自己所爱的人
格鲁申卡请米佳留下,说还有一件事要告诉他。她让他猜猜自己爱的是谁,接着以一只猎鹰飞来、她的心沉了下去为喻,解释答案。她说,米佳走进来时,一切都变得明亮;看到他害怕的样子,她便明白他就是自己所爱的人。这个意象将他的到来化为一个瞬间——原本纷乱的感情真相,在这一刻对她变得清晰可辨。
她还纠正了米佳听说的、关于她先前所说的话的说法。费妮娅告诉他,格鲁申卡曾从窗户向阿辽沙喊话,说自己爱了米佳一个钟头,现在要去爱另一个人。格鲁申卡如今称自己的想法愚蠢——米佳之后,她不可能再爱上别人。这个反转很重要,因为这场重逢回应的是米佳所感受到的被抛弃。传到米佳耳中的话暗示,她的爱转瞬即逝,已经另有所属;格鲁申卡现在则直接告诉他,那并非事实。
她问米佳是否原谅她、是否爱她,随后便以行动作答。她站起身,双手扶住他的肩膀;米佳欣喜得说不出话,只凝望着她,随后拥抱她,热烈地亲吻她。这一幕通过言语、触碰与回应,让两人从不确定走向彼此确认——她冒险开口询问,他则以拥抱回应。
坦承怨恨,提出不同的未来
格鲁申卡没有让这场和解停留在欲望层面。她请求米佳原谅自己曾折磨他,并承认那是出于怨恨。她把这份怨恨与自己曾将那位老人逼得神志失常一事联系起来,明确表明她的所作所为也伤害了他人,而不只是眼前这个男人。她的坦白为恋人的重逢增添了道德层面——得到原谅并不意味着伤害消失,但说出自己的动机,改变了他们接下来能够向彼此提出什么。
这一刻既欢欣雀跃,也沉重严肃。格鲁申卡说自己要喝醉、要跳舞,挣脱米佳,转身消失在帘幕后;米佳跟了过去。他心想,无论接下来会发生什么,为了这一分钟,他愿意付出整个世界。格鲁申卡一口气喝下一整杯香槟,醉意渐浓。从落泪与坦白迅速转向跳舞与饮酒,展现了如释重负之情;然而,米佳的念头已经给这份幸福蒙上阴影——这只是珍贵的片刻,并不能保证危险已经过去。
阴影未散的承诺
后来,米佳仍把格鲁申卡抱在怀里,跪倒在床边。格鲁申卡说他是个野蛮人,却也慷慨,并表示未来必须光明磊落。她请求两人做诚实善良的人,而非野蛮人,并离开此地,去一个遥远的地方。她的请求既为和解指明去处,也提出了准则——两人要一起离开,也要改变对待自己和他人的方式。
米佳同意他们必须离开,并答应带她走。然而,他对新生活的渴望仍与未决的罪案和苦难紧紧相连,而血正象征着这一切。他说,为了只求一年时间弄清那滩血的事,他愿意付出自己的一生。这个意象使任何直截了当的圆满结局都变得复杂——两人已经彼此相爱,怀抱希望,但仅仅换个地方,并不能把过去抛在身后。这一幕以两人相约一同远走,以及米佳能否弄清那滩血的含义这一疑问收尾。和解改变了故事的情感走向,却没有消除其中的危险。