佐西马预言瓦西里归来

佐西马预言瓦西娅会回来。此前，一位军士遗孀询问，自己能否把失踪的儿子当作已死之人，为他的灵魂安息祈祷。佐西马斥责这种做法近乎巫术，随后安慰她，保证瓦西娅还活着，很快就会回家或来信。她刚回到家，西伯利亚寄来的信便到了，预言由此应验。这一插曲虽小，却成为对信仰、希望以及修道院如何回应表面奇迹的一次重要考验。

遗孀的疑问与佐西马的回答

阿辽沙是通过霍赫拉科娃夫人的一封信得知这件事的。拉基京出人意料地从镇上带来这封信，霍赫拉科娃夫人则在信中讲述了前一天发生的一件事——有几名妇女前来接受佐西马的祝福。其中一人是普罗霍罗娃，她是军士的遗孀；她的儿子瓦西娅去了伊尔库茨克，已经一年多没有音讯。由于一直没有他的消息，她便询问能否为他的灵魂安息祈祷。

佐西马起初严厉地回答她。他说，为一个或许仍然活着的人祈祷，却把他当作死者，是一种巫术。但他并未因此谴责这位悲伤的母亲——他宽恕了她，因为她不明白自己在做什么。随后，他安慰她，说瓦西娅肯定还活着，很快就会回来，或者寄来一封信。她应当回家等他。先纠正、继而安慰，这一转变意义重大——佐西马否定了遗孀因恐惧而认定儿子已死的想法，却没有抹去她对儿子的思念。

一封信应验了预言

接下来的消息似乎以惊人的速度印证了佐西马的话。普罗霍罗娃刚到家，西伯利亚寄来的信便送到了。写信人说自己是一名官员，并希望在信抵达母亲手中三周后与她相拥。因此，消息证实了双方已经取得联系，也表明写信人打算回去，却并未记载母子已经重逢；预言立刻应验之处，在于信件送达，并许诺不久后相见。

霍赫拉科娃夫人把这件事告诉阿辽沙时，将它说成一则字面上应验、甚至不止于字面应验的预言。她的兴奋赋予了事件公开影响——她热切地催促阿辽沙把消息告诉院长和全体修士，坚持说人人都应当知道。于是，这件事在传到聚集的修士们耳中之前，经过了数人的转述——佐西马与遗孀的相遇、霍赫拉科娃夫人转述的信中内容，以及她请阿辽沙继续传达消息的请求。消息传递得迅速而层层递进，增强了奇异之感；与此同时，印证预言的终究是一封寻常的信，使这段情节仍扎根于具体事件之中。

修道院得知消息

阿辽沙把事情经过告诉了修士们。即使是其中最严峻的人也为之动容，而帕伊西神父显得比其他人更加凝重。这不仅仅是一阵欢欣——佐西马的预言已经成为全体修士共同关心的事，触动了这个早已留意长老言语与榜样意义的团体。

佐西马听到这桩“奇迹”的消息时，无法完全压下内心的激动。他眼中闪烁着光芒，嘴角浮现出庄重肃穆的微笑。他惊叹道：“我们还会看到更大的事！”他身边的修士们齐声重复：“我们还会看到更大的事，更大的事！”众人的共同回应，使遗孀私下的宽慰变成了全体修士共同期待的时刻。然而，场景并未以毫无保留的赞扬收尾。帕伊西神父再次皱起眉头，请众人至少暂且等待，以克制平衡他们的激动。

希望、惊异与克制

这段情节的重要性在于其层层递进的过程——悲痛使遗孀把儿子说得仿佛已经死去；佐西马纠正了她的想法，却以笃定和希望安慰她；随后，一封信证实瓦西娅还活着，并打算拥抱母亲。预言让悲痛中的母亲有理由期待重逢，而非过早哀悼；预言应验，则使一场亲密的安慰之举为修道院众人所知。

修士们的反应保留了其中的张力，并未将之化解。霍赫拉科娃夫人想把这件事作为奇迹宣扬，而佐西马关于更大的事的言语，似乎也在迎接超越眼前这一桩事件的未来。然而，帕伊西神父的谨慎打断了人们从惊人巧合迅速转向定论的势头。这段文字展现了惊异如何成为一种强有力的共同体验，同时也表明，团体的反应中包含着一个敦促耐心等待的声音。结尾将这两种倾向并置——希望重获新生，预言看似已经应验，而事件的意义并未被简化为一句断言。