乔·洛瑟与布莱基·奥尼尔参军

乔·洛瑟与布莱基·奥尼尔加入西福斯高地团，一同启程前往法国，使军事动员带来的离别在家中同样真切，正如前线的战争经历一样。这一段叙述了他们从入伍、在里彭接受训练，到在利兹经历人潮拥挤的告别；艾玛·哈特与劳拉·奥尼尔不得不目送男人们离去，而战争也在把工人从艾玛的生意中抽走。

战时背景

两人入伍之时，全国动员已使战争成为私人生活与商业生活中的决定性力量。1914年，基奇纳勋爵的号召募集了十万名志愿兵；英国远征军的首批师团于八月渡过海峡，更多师团则于九月跟进。战争持续数月，战火给法国和比利时带来屠杀与苦难。叙述将两人的决定置于不断扩大的冲突之中，而非将其描写成孤立的职业变动。

战争压力带给艾玛的不只是个人恐惧。她读到《金融时报》关于伦敦证券交易所关闭，以及英格兰银行将银行利率从百分之四提高到百分之八的报道，认为这些金融措施表明战争迫在眉睫。战争爆发后，她拒绝把仓库里大量的存货视为负担——随着制造商将工厂转为政府生产，包括生产制服在内，商品可能会变得短缺。因此，同一场把男人送去穿上军装的动员，也改变了那些仍将留守的企业前景。

入伍及其直接影响

五月底，乔与布莱基加入西福斯高地团。该团与约克郡有着特殊渊源，艾玛的父亲也曾在其中服役；不过，布莱基自身的背景让这个选择带上了一丝诙谐的反差——他是爱尔兰人，住在英格兰，娶了一位英格兰妻子，已经离开教会，如今又要加入苏格兰团。他的玩笑并未减轻这个决定的严肃性。他与乔被派往里彭接受野外训练，两周后返家休假二十四小时，随后继续前往蒂尔伯里，登船赴法。

他们的入伍也是更广泛的离开平民生活潮流的一部分。戴维·阿莫里已经随步兵部队离去，艾玛负责苏格兰地区的两名商业旅行推销员也已提出辞职，因为他们即将入伍。有人问生意是否应该另聘人手接替，艾玛予以拒绝。剩下的两名旅行推销员负责曼彻斯特和伦敦地区，已经足够；她希望仓库不要被搬空，因为店铺可能需要其中的存货。因此，征募不仅影响可供工作的人员，也影响生意赖以运转的商品与计划。

利兹的告别

乔与布莱基休假回家时，劳拉已经怀孕。她请求陪他们去车站，但布莱基温和地拒绝了，因为他不想让这趟路程使她难过，或影响腹中的孩子。临别时，她紧紧抓住他的手臂，努力忍住泪水。她留在窗边，脸庞映在玻璃上显得苍白，目送三个男人沿花园小径离去。火车尚未载他们远去，告别便已使离别变得真切。

前往利兹的路上无人说话。在利兹市车站，艾玛看到来自许多团的军队成群穿过闸门，数百人还挤满了蒙着污垢的站台。各个年龄与阶层的妇女和女孩聚集在那里，向丈夫、儿子和恋人道别。在这场大规模告别中，乔与布莱基的离去只是全国性景象中的一段私人经历；人群的规模清楚显示，有多少家庭都要面对同样的不确定性。

布莱基把行李袋搬上火车，艾玛与乔则站在一起，手牵着手。乔叫她照顾好自己和孩子们，艾玛也叮嘱他要照顾好自己。她注意到，近几个月来，随着分别临近，他变得格外温柔体贴，两人也更加亲近。她还伸手握住布莱基的手，试着用一句轻松的叮嘱送两人出发，叫他们别惹麻烦，却没能说完。这番话中，深情与强作镇定并存，也映照出双方都无法驱散的恐惧。

离去及其意义

火车逐渐加速时，乔松开了艾玛的手。她站在原地，含泪露出勇敢的笑容挥手，直到火车消失。人群推挤着她离开车站，她心中不禁疑惑，自己是否还能再见到这两个人中的任何一个。因此，这次离去不仅是从训练转赴前线，也是婚姻、友谊和家庭照料日常的中断，而且没有任何重逢的保证。

入伍一事将这一段叙述中的私人线索与公共线索交织在一起。乔与布莱基在同一团服役，作为朋友一同启程前往法国，而艾玛与劳拉则留在家中，照料孩子并承受两人缺席的后果。对艾玛而言，这份缺席属于更广泛的战时重组；戴维和她的雇员离去已使这种变化显现，而她还必须重新考虑，在短缺与军需压力之下，该如何经营生意。这一场景的核心变化是从休假转向分离——男人们登上火车奔赴战争，留下的人则必须在不知他们何时、甚至是否会归来的情况下继续生活。