Emma 向 Blackie 透露 Edwina 的生父身份

女人的价值

艾玛·哈特向布莱基坦白埃德温·费尔利是埃德薇娜的生父,这是在一个维持已久的秘密受到现实威胁时,她私下作出的承认。埃德薇娜为办理护照索要出生证明,艾玛不得不面对证明上的姓名、女儿所相信的身世,以及过去可能影响埃德薇娜未来的可能性。她把真相告诉了布莱基,却没有告诉埃德薇娜——这番谈话让艾玛有了可以倾诉的知己,也有了拖延的办法,同时表明她仍决意守住这个秘密。

秘密与证明

埃德薇娜索要出生证明,是因为她需要这份文件来办理护照,以便次年参加前往欧洲大陆的学校旅行。艾玛努力保持镇定,心里却因这项请求而不安。这份证明不仅仅是文书——在法律要求填写父亲姓名的地方,写着布莱基的名字,尽管他并非埃德薇娜的生父。艾玛此前拒绝把证明交给埃德薇娜,但也意识到自己不能无限期地回避这个问题。

困境始于艾玛怀上埃德温的孩子。她告诉埃德温自己即将有孩子时,他退缩了。尽管他考虑过娶她,但他害怕父亲发怒、失去经济资助,也担心自己的抱负受阻——他想去剑桥大学读书并成为出庭律师;这些顾虑使他始终没有开口。他还把艾玛视作村里的女仆,认为两人之间的阶级鸿沟根本无法跨越。艾玛把他的沉默理解为拒绝娶她,于是离开时已明白,自己将独自面对孕事,而得不到他的承认。

出生登记使隐瞒变成了法律和个人层面的问题。布莱基指出,艾玛必须向利兹的登记官申报父亲的姓名。她不愿写下埃德温的名字。布莱基主动提出写上自己的名字,而不是让登记记录显示父亲身份不明;他接受证明仍会将埃德薇娜标记为非婚生子女,但认为写明父亲总比空缺好。他坚持陪艾玛去登记处,承担起作出这一决定的责任,实际上也成了一个公开的答案,而艾玛一直守护着这个问题的真正答案。

知己说出埃德温的身份

多年后,埃德薇娜的请求让艾玛走到电话旁。她关上书房的门,打电话给在哈罗盖特的布莱基,告诉他埃德薇娜索要出生证明。他立刻明白其中的危险,并建议艾玛终究要把证明交给女儿,但只能等到埃德薇娜足以应对证明内容时再给她。他的劝告没有解决问题,却让艾玛可以暂时推迟,同时承认拖延不可能永无止境。

艾玛眼下最担心的是如何解释布莱基的名字。埃德薇娜一直以为乔·洛瑟是她的父亲,因此出生证明会与她从小听到的家庭说法相矛盾。布莱基提议,艾玛可以让埃德薇娜相信他确实是她的父亲,并表示愿意承担这份责任。艾玛不愿把这个办法看得太简单,但这番谈话显示布莱基的忠诚已经深至何种地步——他不仅愿意替艾玛保守秘密,也愿意站到那个空缺的位置上。

随后,艾玛问布莱基是否知道真正的父亲是谁。他说自己能够猜到,因为埃德薇娜与阿黛尔·费尔利长得太像,他不可能仍然毫无把握。他说出埃德温的名字,艾玛予以确认。因此,这一关键坦白既是承认,也是确认——艾玛终于对布莱基说出了他根据埃德薇娜的相貌推断出的事实,而他的知情也让她不必再独自承担这个身世秘密。她忽然感到宽慰,但这并没有改变她对埃德薇娜的决定。

以隐瞒保护女儿

艾玛坚持认为,埃德薇娜绝不能知道父亲是谁。她把隐瞒说成是为了保护女儿免受费尔利家族伤害,而不是为了与埃德温恢复来往,也不是要改写女儿出生的故事。布莱基接受这一目的,并再次表示可以让埃德薇娜相信他就是她的父亲。他还提议把出生证明的事拖到她十七或十八岁,为艾玛争取一段切实可用的时间,而不是要求她立刻给出最终答案。

这个秘密一直靠相互关联的半真半假说法维持。艾玛后来接受乔的求婚时,坦率地告诉他埃德薇娜是非婚生子女,却隐瞒了生父的身份,并重复了她此前为布莱基编出的说法。乔相信艾玛是一个名叫温斯顿·哈特的水手的遗孀,而温斯顿实际上是艾玛的哥哥;后来,艾玛也不得不向兄弟们解释孩子的来历和这番欺瞒。因此,她保护埃德薇娜的努力,依赖于把过去拆分成经过精心安排的不同版本,分别告诉不同的人各自能够听到的内容。

这段往事赋予了这通电话特殊的亲密意味。布莱基早已帮助艾玛完成出生登记,如今又成了她能够倾诉官方记录之下那个秘密的人。他提出可以被当作埃德薇娜的父亲,等于把当初接受在文件上写下自己名字的举动,延伸为继续保护她的承诺。这个秘密并非只能由艾玛独自处理,尽管是否以及何时揭露,仍由她掌握。

坦白改变了什么,又保留了什么

这番坦白改变了艾玛与秘密之间的关系,却没有改变埃德薇娜对家庭的理解。在这段谈话中,布莱基第一次听到艾玛亲口确认埃德温是生父,而不是由他自行推断;艾玛终于告诉他后感到宽慰。但这种宽慰有明确的界限,因为她决意不让埃德薇娜知道真相。布莱基建议拖延,也愿意让人把自己当作父亲,这些都帮助艾玛应对眼前的危机,却无法消除出生证明与埃德薇娜所相信的说法之间的矛盾。

这一事件也把往日的拒绝与新一代面对的现实选择联系起来。埃德温当年的沉默曾让艾玛独自承受怀孕及其后果;如今,官方记录和埃德薇娜办理护照的计划,又有可能揭露埃德温从未承认的身世。艾玛的应对方式,是决定女儿可以知道什么,并请布莱基帮忙控制由此产生的后果。这番谈话表明,保护与隐瞒密不可分——艾玛决意让费尔利家族远离女儿,以此维护埃德薇娜现有的家庭认知,但也使过去继续影响着她母亲的抉择。