Emma 向 Edwina 揭露她的生父身份
女人的价值埃德薇娜生父身份的揭示,让一个长期以来似乎已在纸面上定下来的姓名,成为艾玛·哈特隐瞒数十年的家族真相的开端。艾玛告诉埃德薇娜,她的父亲是埃德温·费尔利,而非布莱基·奥尼尔;她解释说,布莱基让自己的名字登记在出生证明上,是为了免得埃德薇娜承受没有父亲姓名所带来的污名。这一揭示将一段久远的私人往事与宝拉和吉姆·费尔利即将举行的婚礼联系起来,也让艾玛有机会结束这个影响了几个人身份与关系的秘密。
秘密的起源
这段被隐瞒的往事始于艾玛十六岁时。那时她几乎身无分文,还怀着埃德薇娜。她告诉埃德温自己将要生孩子。他大为震惊,也考虑过结婚,包括私奔到格雷特纳格林结婚,但想到父亲的暴怒以及自己在剑桥大学成为出庭律师的前途可能因此断送,他便打消了念头。他也想到两人之间的阶级鸿沟——艾玛是村里的女仆,而他认为两人的差距太大,无法跨越。他没有出声,没有承认她和孩子是自己的。
艾玛把他的沉默理解为拒绝娶她。她不肯去看医生,并当面指出贵族与工人阶级之间的鸿沟。埃德温没有站在她身边,使她只能独自应对怀孕,并处理孩子的身份问题,而得不到他的公开承认。因此,后来的揭示不仅确认了埃德薇娜的生父是谁,也道出了埃德温退缩的后果——他曾短暂考虑过承担责任,最终却没有这样做。
为了保护而选定的姓名
艾玛独自面对分娩时,布莱基是她唯一的朋友。他请求娶她,但她拒绝了。艾玛考虑出生证明该如何填写时,布莱基指出,在利兹登记出生需要填写父亲姓名。她不愿写上埃德温的名字。布莱基提出可以登记自己的名字;他认为,即使登记的父亲并非生父,有了父亲姓名,也能免去孩子承受“父亲不详”字样带来的额外污名。他还认为,这种安排或许能给艾玛和埃德薇娜一些保护。
这个姓名并非偶然的文书细节。布莱基提出这个办法时明知埃德薇娜仍会被登记为非婚生子女,但他认为,写上自己的名字总好过明确写出父亲缺席。他坚持陪艾玛去登记处,并以教父和朋友的身份承担起这份责任。因此,这份文件保留了一个出于实际考虑、旨在保护孩子的虚构说法——它为埃德薇娜登记了一位父亲,同时隐瞒了埃德温的身份。
艾玛在之后的关系中一直维持着这种区分。乔·洛瑟向她求婚时,她坦率地告诉他埃德薇娜是非婚生子女,却没有透露父亲的身份,而是重复了她先前告诉布莱基的说法。乔接受了她的过去,没有追问更多。艾玛认为自己必须说明孩子的身世情况,但“温斯顿·哈特”这个名字牵涉的身份使她难以完整交代——乔以为艾玛是名叫温斯顿·哈特的水手的遗孀,而她的哥哥温斯顿也同样是水手。嫁给乔后,她最终向劳拉·奥尼尔和戴维·卡林斯基解释了这些半真半假的说法。她告诉兄弟们时,弗兰克·哈特没有责怪她;温斯顿·哈特则愤怒以对,后来又说服自己相信艾玛是受了欺骗。这个结论让他得以保留对妹妹理想化的看法。
艾玛告诉埃德薇娜
后来两人交谈时,艾玛提出私下谈谈埃德薇娜父亲的事。埃德薇娜反对布莱基待在家里,称他是个令人难以忍受的人,他在场令她不舒服。艾玛纠正她——布莱基不是她的父亲。埃德薇娜立刻指出出生证明上写着他的名字,艾玛便解释说,这个名字是出于埃德薇娜此前并不知情的原因而登记的。艾玛说明布莱基的用意后,才直截了当地说出答案——埃德薇娜的父亲是埃德温·费尔利。
这个姓名改变了那份文件和埃德薇娜家族史的意义。埃德薇娜认出埃德温就是已故的埃德温·费尔利爵士——那位声名卓著的刑事律师;她也认出他是费尔利村费尔利家族的一员。艾玛确认了这一身份。这个揭示并非推测,也不是模糊的回忆,而是指出了埃德薇娜成长过程中一直缺席的父亲;布莱基刻意扮演保护者的角色,曾掩盖了他的身份。
真相为何此时揭晓
艾玛将自己决定说出真相,与宝拉和埃德温唯一的孙子吉姆·费尔利订婚一事联系起来。吉姆的父母于一九四八年在飞机失事中丧生,因此埃德薇娜是这一支系中唯一在世的血亲。艾玛认为,吉姆应该知道埃德薇娜是他的姨妈;她也希望宝拉和吉姆开始婚姻生活时,不必再背负旧日秘密。她还说,埃德薇娜有权知道真相,并承认这番说明早就该说了。
埃德薇娜的反应并非因艾玛揭示的身份而感到羞耻。她知道埃德温的声望与地位,并表示自己并不以承认他是父亲为耻。她允许艾玛把实情告诉吉姆。这样一来,这个秘密便能成为家人共同知晓的事,而不再是只有艾玛掌握的隐秘事实。因此,这一揭示为宝拉和吉姆的婚姻铺平了道路,也至少在这一点上弥补了埃德薇娜与费尔利家族之间缺失的联系。
意义
这一段情节将法律登记的姓名与生物学事实、个人关怀并置。出生证明上的布莱基之名,作为父亲身份的陈述并不属实,但对于艾玛担心埃德薇娜会承受的种种负担而言,却是一种出于同情的应对。与此同时,艾玛的沉默保护孩子免于面对痛苦的家族往事,却也让埃德薇娜误解了自己的亲属关系。告诉她真相无法抹去多年的隐瞒,却让下一代得以了解自己的关系,并坦然承认彼此的亲缘。
这一时机也让往事的私人后果影响到当下。埃德温当年的拒绝使艾玛与孩子的父亲分离;数十年后,确认他的身份让埃德薇娜成为吉姆家族的一员,也使艾玛有了结束旧日隐瞒的理由。起初为了保护孩子而选定的姓名,最终成了必须解释清楚的秘密,以免另一场婚姻在家族往事仍被隐瞒的情况下开始。

