时间是个大瘦子

艾蒂安·卢斯托用“时间是个大瘦子”这句俗语，敦促吕西安·德·吕班普雷把握稍纵即逝的机会。卢斯托还将这个意象延伸到机遇本身——对他们这一行的人来说，机遇同样稀少，因此必须主动引诱它，而不是坐等它自行到来。

意象与含义

这句话把抽象概念化作一个瘦削、近乎有形的形象。它所暗示的不只是时间流逝，更是时间的贫乏——可供支配的时间所剩无几。卢斯托的延伸将重点从时间匮乏转向匮乏所要求的行动——机会尚在时，人就必须尝试。

语境中的劝告

卢斯托回忆说，沃德维尔剧院的米内特曾用过这句话，随后便把它的道理用于当晚的安排。此时是六点，戏剧全景剧院的首场演出定于八点开始。他让吕西安·德·吕班普雷穿上最好的衣服，带上手稿来见他；他们会先去拜访多里亚，接着看演出，之后再与朋友们共进晚餐，其中包括菲诺。

叙事功能

这句俗语将卢斯托务实的劝告浓缩成一个简洁的意象。吕西安·德·吕班普雷刚刚面对眼前的困难，宣称自己必将成功；卢斯托没有安慰他，而是给出一套立即行动的计划——穿戴得体，带上手稿，去见出版商和新闻从业者，并融入当晚的社交与职业圈子。吕西安说自己永远不会忘记这一天，使这番劝告具有转折点般的分量——野心要通过抓住机会来接受检验，而不能只停留在口头宣示。