在那里一切都能卖，一切都能造，连成功也不例外

吕西安·德·吕班普雷观察到，巴黎城什么都卖，甚至能制造成功；这一瞥剧场生活的见闻，成了对城市商业的简短抨击。这句话把掌声、名声与成就都归入同一个市场——即使看似来自公众的赞誉，也可以人为制造并出售。

背景与含义

走出剧院时，吕西安看见了雇佣捧场者和卖票的人——这些衣衫褴褛、面色阴沉的男人，早晨卖廉价商品，夜晚则在枝形吊灯下鼓掌。艾蒂安·卢斯托称他们为罗马人——女演员和剧作家所谓的荣耀——还开玩笑说，近看之下，他们并不比自己的同伴更出众。吕西安回答说，在巴黎城，很难对任何事抱有幻想——一切都要征税，一切都被出售和制造，连成功也不例外。

这句话把卢斯托的玩笑扩展成了对这座城市的评判。这些男人的双重生活，将寻常的街头买卖与付费的剧场掌声联系起来；而吕西安列举的事物中，成功是最后一种、也最令人不安的商品。他要表达的不仅是金钱充斥着艺术生活，更是赞誉本身也可能由那些出售商品的交易制造出来。

叙事功能

这句话出现在科拉莉家的一场晚宴之前不久；在晚宴上，吕西安周围聚集着作家、记者、戏剧界人士和出版商。在灯火辉煌、鲜花簇拥的房间里，他觉得自己仿佛是这里的主人，并惊叹自己竟如此突然地从极端贫困步入奢华。两者的对照使这句话当下显得格外意味深长——眼前的场景将成功展现为一种耀眼的社交现实，而吕西安刚刚才断言，这种成功可以被制造出来。

这种并置并未解释吕西安的境遇如何改变，而是把他如今的显赫与他对巴黎城种种表象的怀疑摆在一起。因此，他的警句既是对社会的批评，也构成了场景中的反讽——他明白成功可以出售，却仍享受着那些仿佛置身梦境、象征自己已经成功的迹象。