Baal与先知的十二位妻子成婚

巴尔与帷幕妓院的十二名女子成婚，将她们假扮马洪德妻子的行为转化为共同的家庭安排。起初，女子们提议让他成为她们的丈夫；此后，这一安排发展成一种角色扮演生活，使巴尔成为马洪德在私人生活中不敬而又相对应的人。

婚姻及其安排

女子们起初拒绝帷幕妓院按惯例分配给妓女的象征性丈夫，转而决定要嫁给巴尔。老鸨接受她们的提议后，便把十二人都嫁给了他。巴尔同意了，女子们安排轮流相伴，让他每天依次陪伴一人，这反映出帷幕妓院颠倒了通常夜间营业、白天休息的作息安排。

女子们希望巴尔履行丈夫的职责，并催促他更像她们一直扮演其妻子的马洪德。巴尔拒绝改名，以此将自己的身份与角色区分开来，但接受了这项安排。她们的家庭幻想并非只是工作的延伸——与外界隔绝后，女子们开始设想一种理想的平凡生活，在其中，她们是顺从的伴侣，陪伴一位睿智而慈爱的丈夫。小说呈现出一种反讽——她们反复演绎男性幻想，塑造了她们如今选择为自己构想的幻想。

巴尔的转变与重拾诗歌

这项安排逐渐使巴尔不再只是女子们演绎马洪德家庭生活时的替身。他变得有了自信，开始发号施令、解决争端；她们的争吵惹恼他时，他便下令让彼此分开一个月。他所采取的权威姿态，是对马洪德的一种私人而不敬的映照——巴尔既参与了这场扮演，也日益成为其中权力增强的中心。

他对阿耶莎的依恋逐渐深化为爱，而共同生活则加剧了女子们之间的嫉妒与争斗。巴尔被发现与科普特人玛丽在原本属于阿耶莎的日子里相处后，只得暂时与玛丽保持距离。在这场对先知家庭生活的亲密模仿中，巴尔发现自己逐渐进入了起初曾抗拒的角色，尽管他仍保留自己的名字。他也开始重新写作，之后写出的诗被描述为他所创作过最甜美的诗篇。

巴尔觉得这些诗是经由一个分裂的自我传来的——有时，他与阿耶莎相处时会感到行动迟缓，不得不躺下，并想象另一个自己站在身旁，吟诵诗句，而后由他将诗句记录下来。女子们把这些经历视作诗歌即将到来的征兆，小心照料他。然而，巴尔告诉乌姆·萨拉玛，只有与阿耶莎相伴时，诗句才会出现。因此，他重新获得的创作能力并非仅仅来自他在家庭中的既定地位，也源于他对阿耶莎的特殊依恋；这将不合常规的家庭扮演与诗歌之声的回归联系在一起。

角色与逐渐消退的身份

这种变化开始显现为角色本身逐渐模糊。第一年结束时，十二名女子已如此熟练地扮演马洪德的妻子，以至于她们原有的自我似乎渐渐隐退；巴尔的视力日益模糊，听力也逐渐衰退，在他眼中，她们成了重影般的影子。她们打破帷幕妓院的惯例，不再把每名妓女都嫁给院子里的爱之喷泉，这标志着又向前迈进一步——她们认为那位象征性的丈夫近乎偶像崇拜，于是选择了巴尔。这一情节表明，扮演不只是伪装。女子们演绎出的身份改变了她们对自身生活的想象，而巴尔日益衰退的感知则为她们的转变赋予了一个独特的意象。

由扮演构成的家庭

这项安排逐渐成为一种集体的关怀仪式——女子们争相赢得巴尔的欢心与认可，照料他、为他起舞，演绎她们曾经想象的家庭生活。她们的举动使这套借来的家庭生活仿佛真实过活，而不只是舞台表演。然而，家庭中的亲密始终与模仿密不可分——巴尔在家中的位置由马洪德这一角色塑造；女子们共同的投入，则把她们的表演变成了她们一直假扮的那个家庭的另一种私人版本。