亚伯拉罕平原
撒旦亚伯拉罕平原是一个地标,小说在此让私人丧失与公共历史交汇。蒙特卡尔姆于1759年9月在此地去世,使这里长久以来具有国家意义;几个世纪后,阿尔茨海默病患者吕西尔被发现死在这里的雪地中,她的死成为流言和公众指责的焦点。这个地点将这些事件联系起来,却没有将它们的意义等同起来——它的过去加深了后来的悲剧,而围绕两者流传的相互矛盾的说法,则揭示了历史如何被记忆和争论。
历史背景与记忆
在调查卡斯特尔蒙家族的过程中,洛伊克得知,卡斯特尔蒙伯爵夫人与蒙特卡尔姆侯爵有母系亲缘关系;蒙特卡尔姆于1759年9月在亚伯拉罕平原战役中阵亡。这个关联使洛伊克思索,浮雕宝石似乎是多段交汇而又命途多舛的历史的中心。因此,亚伯拉罕平原进入小说时,不仅是一处战场,也成为一个地点——家族历史、政治命运以及人们怀疑由那件物品带来的诅咒,似乎跨越时间与距离在此相遇。
吕西尔在此地之死
十二月下旬,一家人熟睡时,吕西尔夜里离开了房子。她身上只裹着一条床单,几乎没有穿衣,警报系统也被关闭。天亮时,人们发现她在亚伯拉罕平原死于寒冷。洛伊克后来意识到,她倒在蒙特卡尔姆当年阵亡的地方,由此将她的死亡与该地点更久远的历史记忆联系起来。这一幕也令人想起美国中西部雪地中的一场更早的死亡——一名年轻女子被发现时,怀里抱着一个婴儿。这些回声使这一地点成为小说中反复出现的丧失与记忆难以确定的模式的一部分。
流言与公众评判
吕西尔之死很快不再只是一起私人家庭事件。在魁北克市周边的冬季风暴中,关于事件经过的流言与猜疑逐渐蔓延——她的丈夫乔治·德安茹在公众舆论中受到质疑,他们的女儿伊莎贝尔·德安茹及整个家族也同样如此。有关疏忽以及可能有人协助吕西尔死亡的流言,通过闲谈和煽情的广播评论传播;乔治与克莱芒蒂娜据称有婚外情一事也被提起。小说将亚伯拉罕平原呈现为死亡发生的地点,而此后形成的公众叙事则在别处通过重复、暗示和媒体渲染建构起来。
一名记者重新讲述罗杰·博尔杜克的故事后,舆论审视进一步扩大;罗杰于2001年世界贸易中心遭袭期间在纽约市失踪。这个独立的家族谜团加剧了围绕吕西尔之死的丑闻,并使其影响超出当地社区。由此,亚伯拉罕平原成为一场悲剧的锚点,而这场悲剧的公共意义不断被重塑——地点的历史分量使死亡发生的背景格外意味深长,流言则可能掩盖人们实际上能够了解的真相。
