巴黎
撒旦巴黎在故事中反复成为枢纽——在这里,卡斯特尔蒙家族卡梅奥的历史重新显现,雷吉斯·德安茹停滞不前的调查取得进展,而对宝石的现代追寻也与公共灾难交织在一起。从革命时期的监禁与处决,到佳士得举办的私人展览,再到2019年巴黎圣母院大火,这座城市串联起不同时代,却没有消除与那块石头相关的危险。
革命时期的巴黎与卡斯特尔蒙家族历史
洛伊克的研究追溯到法国大革命时期的巴黎。他根据回忆录、日记和书信汇集的记述,重构了路易和夏尔这对卡斯特尔蒙双胞胎的遭遇;他们的家族在大革命期间遭到袭击。卡斯特尔蒙伯爵夫人于1794年3月被捕。记述将她被捕与她和路易十六的密切关系联系起来;当时革命者称路易十六为公民卡佩。因此,巴黎并非只是家族历史的背景——伯爵夫人与国王的关系,正是在这座城市成为威胁她和儿子的因素之一。
卡梅奥双石也交织在这段历史之中。经由克雷基侯爵夫人转述的一则记载称,国王曾赠给伯爵夫人一块卡梅奥,并留下它的另一块作为友谊信物;后来,路易十六又秘密将第二块卡斯托尔卡梅奥送给她。她担心自己会被捕时,将一块石头托付给每个儿子,并把它们藏在男孩的衣物中,使这些物件与双胞胎的逃亡和分离紧密相连。家族誓言不得与卡梅奥分离,这有助于解释为何它们后来的失踪不只是金钱损失。
伯爵夫人于1794年5月21日在巴黎普拉斯·德·维克图瓦尔被处决。洛伊克的重构将这场处决置于革命时期巴黎的公共暴力之中——人群聚集,刽子手执行了判决。这一幕让巴黎在家族世代相传的故事中占据了鲜明的位置——伯爵夫人之死发生在家族失去安全保障之后,而卡梅奥则落入她儿子们危险的的保管之中。叙述通过洛伊克对档案的重构呈现这段往事,而不是将它描写成他亲眼目睹的事件。
佳士得与雷吉斯的发现
1996年5月,巴黎成为雷吉斯·德安茹调查德安茹家族奠基者来历时发生关键转折的地点。雷吉斯几乎已经放弃调查,之后因前往参加法语国家议员会议,与法国参议员维克多·布尔迪厄交谈。他们的话题从蒸汽机车和机器哲学延伸到宝石雕刻。布尔迪厄对这个主题的热情使他提到,巴黎有一场仅限受邀者参加的古代雕刻宝石展览,与佳士得的一场珠宝拍卖同时举行。
在展览上,雷吉斯看到失去下落的卡梅奥照片,随后认出一块成对的石头,外形与他认为和祖父有关的那块相似。它旁边有一幅古老的卡梅奥版画;他认为这就是德安茹家族奠基者的宝石,图中却没有家族所藏宝石上的损伤。展览资料称,这对卡梅奥由五层缟玛瑙制成,描绘狄俄斯库里;两个人物各自手持缰绳牵着一匹马,并携带长矛。资料还记载,这对宝石曾属于摄政王的收藏,法国大革命后才分开——波吕克斯卡梅奥留在一个法国贵族家族手中,而卡斯托尔卡梅奥则下落不明,或许是在革命动乱中遗失。
这一发现为家族宝石提供了来源线索,却没有完整交代它的流转过程。雷吉斯克制着自己的反应,并表示自己不确定看到了什么。他写下的记录后来被洛伊克读到,其中提及布尔迪厄异常浓厚的兴趣,以及由此引起的疑虑。雷吉斯还拍下了波吕克斯卡梅奥的照片;洛伊克后来在雷吉斯的文件中发现了它。因此,在巴黎,这场展览将调查从不确定的家族传说转变为有记录可查的联系,证明德安茹家族的宝石曾有一块成对之物;同时,展览也让雷吉斯有理由不信任那个帮助他找到宝石的人。
2001年追寻行动中的巴黎
在2001年9月试图追回卡梅奥的行动中,巴黎也发挥了通信与商业枢纽的作用。夏尔·德·卡斯特尔蒙当时在巴尔扎克城堡,但他筹划了五年的计划依赖巴黎的人脉。纽约袭击发生前十分钟,皮埃尔·德·米尔博从巴黎打来电话,报告说他们的代理人及其助手正在世界贸易中心等待罗杰·博尔杜克。选择这个地点是为了给罗杰·博尔杜克留下深刻印象,而夏尔正等待计划中的交易达成结果。
米尔博再次来电,告知一架飞机撞上了世界贸易中心;夏尔随即转而关心交易安排和宝石的下落。他询问在纽约以帕特里斯·德布瓦之名工作的代理人弗朗克·奥布里的消息。几天后,夏尔决定向纽约当局正式提出请求,以防卡梅奥从废墟中被找到。他计划通过巴黎的联系人采取行动,并寄去物件的照片和详细描述。由于奥布里是没有子女的鳏夫,夏尔还考虑联系奥布里的兄弟,以取得申领所需的签名。巴黎并非灾难发生的现场,却是夏尔试图在罗杰·博尔杜克的家人提出竞争性申领之前,维护自己申领权利的中转站。
巴黎圣母院与卡梅奥重返巴黎
2019年4月15日,巴黎圣母院大火与卡梅奥出乎意料地出现在同一叙事场景中。洛伊克前一天从蒙特利尔抵达,当天在城里停留,之后将前往洛特省与洛朗丝会合。他从圣米歇尔码头上方的一处屋顶露台望去,可直接看到西岱岛;他最先看见烟雾从大教堂的塔楼后升起。他起初认为脚手架上的火势可能很快就会受到控制;火焰显现后,他打开电视,并打电话告诉洛朗丝发生了什么。
洛伊克走到大教堂附近的街道上,游客和围观者聚集在警方设置的路障后,消防员则努力抢救建筑。他在人群中被推搡,也一再有人上前与他说话,之后便返回露台。在接下来的几个小时里,他看着火势蔓延,愤怒渐增,并通过电话与洛朗丝及父母交谈。他将这场毁坏视为社会更广泛变化的象征,也认为这是数百年历史的流失。这座城市熟悉的街道和地标,成了他目睹一场公共灾难逐渐具有个人与历史分量的观景之处。
当晚,小说随后将卡梅奥置于巴黎的另一处地点。旺多姆广场巴黎丽兹酒店内的海明威酒吧里,两男一女与其他顾客分开坐着。其中一名男子夏尔·德·卡斯特尔蒙正用珠宝放大镜检查一件物品,女子则问他这是否就是他要找的东西。这一场景表明,巴黎圣母院燃烧之时,卡梅奥也在巴黎;不过,本文所呈现的证据没有说明桌旁其他人的身份。这个对照是巴黎在小说中所起作用的关键——洛伊克注视着著名古迹燃烧之际,夏尔则私下检查着一件凝聚了数代家族历史与追寻的物品。