纽约市

纽约市是这部小说中两桩谜团交汇之处——罗杰·博尔杜克在九一一袭击期间失踪，以及一件罕见的家族浮雕宝石被带入灾难后命运如何。这座城市先是罗杰秘密旅程的目的地，继而成为洛伊克预知异象的发生之地，最后又化为一片废墟景象——宝石在那里被发现、遭窃，后来又有消息称已被找回。纽约市的作用既具体又具有结构意义——相隔数月乃至数年的事件在此交汇，但表面上的解答却带来了新的疑云。

目的地与失踪

2001年9月，罗杰乘坐夜间巴士前往纽约市，雨衣下的公文包用链条锁在他的手腕上。包里装着一件独一无二、价值连城的宝石；这趟旅程是他数月来筹划的一项计划的最终步骤。叙述将他描绘为焦虑不安，并且敏锐地意识到家人、婚姻和事业所面临的风险。他乘巴士前往纽约，并非偶然停留，而是有意采取行动的目的地——罗杰带着一件他认为可能关系到自己余生的东西。

当乔治·德安茹告诉洛伊克，罗杰原本要去多伦多，却在蒙特利尔改变路线，改乘夜间巴士前往纽约市时，这趟旅程变得更加扑朔迷离。家人不知道他为何改变路线，也无法确定九月十一日上午他是否身在世界贸易中心。搜查罗杰的电脑增添了一种可能的目的，却仍未解开谜团——那天，他曾安排在纽约市与一位名叫帕特里斯·德布瓦的人会面。德布瓦所列的电话号码带有法国国家代码，但打过去只有自动语音留言，称该号码已停止服务。记录中没有会面地点。因此，罗杰最后计划中缺失的关键坐标仍留在这座城市，而现有线索始终不足以说明其中缘由。

袭击与洛伊克的梦

纽约市通过电视画面进入洛伊克的意识——世界贸易中心烈焰熊熊。飞机撞上双塔的影像反复播出时，他认出报道中首次撞击的时间——八时四十六分——正是自己最近那场噩梦发生的时刻。这种对应令他不安——他梦见的不只是一座摩天大楼燃烧，而似乎是某个人特定而主观的思绪。他猜想自己的潜意识是否曾短暂接收到另一种意识的振动，也许就在那个人死亡的瞬间；与此同时，他又试图否定这种可能。

这种私人的疑虑与围绕罗杰的公共疑问纠缠在一起。后来，乔治解释说，家人得知罗杰袭击当天人在纽约市，却无法确认他是否身在世界贸易中心。小说将洛伊克的梦与尚未完成的调查并置，并未借梦境来确定究竟发生了什么。因此，纽约既是一座遭受袭击的真实城市，也是一种可能的心灵感应关系所聚焦之处，而其意义依然悬而未决。

世贸中心遗址与浮雕宝石

2002年4月11日，纽约市的世贸中心遗址成为浮雕宝石最鲜明地现身之处。吉姆·布朗宁是一名消防员，刚结束又一个在废墟中劳累不堪的工作周；他在一处尚未搜查的区域发现一道泛红的闪光。他越过扭曲、覆盖着煤灰的钢梁前去查看。那件物品半埋在瓦砾和人体遗骸之间，原来是一枚完好无损的浮雕宝石，上面仍连着几缕衣料。在周围一片毁灭景象的映衬下，它精细的工艺和惊人的完好状态格外显眼。

布朗宁知道，工作人员必须上交在现场发现的物品，但他还是把浮雕宝石放进口袋，打算周末拿给妻子看。他没能回到家。他和朋友罗恩离开哈莱姆附近的一家酒吧后，遇上贩毒者之间的暴力冲突，并试图出面制止。他遭到刺伤和抢劫；匆忙搜查他口袋时，其中一名贩毒者拿走浮雕宝石，随即逃走。原本似乎让失落传家宝重见天日的发现，反而开启了又一次失踪。世贸中心遗址让这件宝石重回故事之中，但纽约的暴力立刻又使它脱离了这个家族的掌控。

找回宝石与叙事意义

2002年6月，伊莎贝尔·德安茹收到纽约市首席法医的一封信。从世界贸易中心废墟中找到的骨骼碎片，经脱氧核糖核酸分析后确认是罗杰的遗骸。这封信证实了他的死亡，却没有提及浮雕宝石。伊莎贝尔和家人早已认为罗杰彻底失踪；官方确认身份消除了一个疑问，却没有找回那件命运仍与他旅程相连的物品。

袭击发生约九个月后，伊莎贝尔依然抑郁而孤立，常独自长时间漫步于亚伯拉罕平原，并把一天中的大部分时间关在房间里。她已摆脱毒瘾，却仍深受悲痛折磨，并因自己卷入那场风波而背负罪疚。她的父亲乔治不再逼她坦白，尽管他仍在想，让她说出自己做过的事是否能减轻她的负担。由此，纽约带来的后果也越过城市边界，延续到这个家族私密的余波之中——罗杰的死得到确认，并未终结关于宝石或伊莎贝尔是否参与其中的疑问。

后来，伊莎贝尔告诉洛伊克，浮雕宝石已在纽约市被找到，并送到了魁北克省的她手中。她说宝石完好无损，挺过了爆炸、火灾和坍塌。洛伊克无法把这番说法与早先有关宝石从布朗宁手中被盗的叙述对应起来，于是考虑是否存在一枚真品和一枚仿制品，又或者美国警方找回了那枚曾流经古巴的宝石。浮雕宝石看似失而复得，反而使其来历变得更加扑朔迷离，而非尘埃落定。2003年6月，夏尔·德·卡斯特尔蒙认为从纽约送来的浮雕宝石是赝品，德安茹家族却一直将它奉为祖传珍宝。纽约市并非只是罗杰消失之地——它更是家族传承、实物证据以及关于真品身份的相互矛盾主张之间反复出现的枢纽。