旧金山泛园区

美国女人

在波琳被囚禁的叙述中,旧金山泛园区既是一处附近的城市地标,也是感官回归的界限——眼罩摘下后,公寓外的世界通过街道噪声和潮湿泥土的气味重新出现,而她仍被束缚在室内。它靠近她儿时的家,这让熟悉的环境与她受困境况的不确定性之间的反差更加鲜明。

环境与感官回归

波琳摘下眼罩的那天,天气温暖潮湿,可能是在三月中旬。一个多月未见光明后,她第一次听见街道噪声,也闻到了潮湿泥土的气味。绑架她的人打开窗户给公寓通风,并用图钉将窗帘边缘固定住。公寓面向泛园区,泥土气息来自室外。

公园旁的囚禁

打开的窗户并没有让公寓成为逃生通道。尽管波琳当时连走路都不行,更不用说爬出窗外,绑架她的人还是用手铐将她的手腕铐在沙发上。她问自己是否在美国,对方告诉她是;她问自己是否在加利福尼亚州,对方却不肯确认。熟悉的城市声响和空气传到了她身边,但她所在的位置仍被刻意隐瞒。

邻近性与意义

几周后,在珍妮与波琳逃亡期间,波琳得知自己仍在珍妮与波琳逃亡期间的旧金山,距离她儿时的家只有几英里。她被关在一间面向泛园区的公寓里时,父母每天都在向记者发表声明。这个地点的意义在于,身体上的接近与实际接触之间存在鲜明距离——公园和她熟悉的家都近在咫尺,但窗外的景色和户外空气都无法让她摆脱囚禁。