波基普西
美国女人波基普西是珍妮躲藏在威尔德穆尔庄园期间会前往的一个下游目的地。她去那里办事是出于实际需要,但这些行程也揭示了逃亡生活难以保持匿名——帮助她处理日常需求的路线和服务,也可能让她成为熟面孔。
区域位置与出行
波基普西位于威尔德穆尔庄园下游,处在珍妮当地出行网络所及的范围内。她有时开车去那里购物,也会乘火车出行。她的活动范围不止一个城镇——她在相隔两个城镇的红胡克收取邮件,在莱因贝克也有人认识她。这种往来于不同地点的方式是她日常生活的一部分,却无法确保她不被发现。
火车尤其能说明问题。珍妮逐渐成了常客,不同的列车乘务员都认得她,也喜欢她。她知道,与他们相熟违反了自己保持隐匿的规则。她选择的路线让她能够四处往来,但反复乘坐也使她容易被认出来;波基普西正是这片既有必要出行、又不断累积熟悉感的地理网络中的一处。
办差与遗失的槌球
珍妮有一次去波基普西,是为了处理一件具体的家务事。前一个夏天,多莉一年一度的独立日野餐期间,黄色槌球遗失了;此后,找到一个替代品便成了珍妮的紧急任务之一。多莉不愿意买一整套新的,于是珍妮四处寻找愿意单卖一个黄色槌球的人。这趟差事把她带到了波基普西,但她空手而归。
寻找无果后,多莉坚持要珍妮第二天去曼哈顿,她认为那里一定能买到替代品。这一连串事情让波基普西成为不断延伸的办事路线中的一站——威尔德穆尔庄园的一件日常琐事促使珍妮前往下游,而未能解决问题又使她转向更大的城市。槌球的下落仍无定论,这番寻找则给珍妮本已受限的行踪又添了一项任务。
熟面孔与暴露风险
珍妮的行程体现了她日常活动中一个核心矛盾。她变换目的地,在波基普西购物,又到别处收取邮件,但她仍是火车上和莱因贝克的熟面孔。即使是那些因相对不引人注意而选中的地方——火车和邮政信箱——也都是弗雷泽成功找到她的地点。因此,波基普西并不只是一个方便购物的目的地——在珍妮躲藏期间的活动范围内,日常出行与暴露风险密不可分。
