奥本海默涉嫌试图毒害帕特里克·布莱克特

针对帕特里克·布莱克特的涉嫌投毒企图，留存下来的记忆并非一项已被完整还原的行为，而是一桩令人不安的事件；其中的核心物件——一颗苹果——仍有待解释。记述着重强调这种不确定性——J.罗伯特·奥本海默后来提及此事，是为了说明关于他一生的公开记录遗漏了一些他认为重要的事情。

苹果与悬而未决的事件

苹果让这起事件有了令人难忘、近乎象征性的形式，但现存的讨论并未确定它意味着什么，也没有厘清事情发生的先后经过。艾丽丝·金博尔·史密斯和查尔斯·韦纳提出，苹果或许象征着一篇科学论文；奥本海默曾突然在其中发现一个错误。这种解读将注意力从字面意义上的投毒叙述转向另一种可能——这段被记住的经历编码了另一类危机。这仍只是一种推测，并非得到证实的解释。

巴黎的前奏

弗朗西斯·弗格森的回忆将这段经历置于奥本海默在巴黎经历个人困境的时期。据弗格森说，一位精神科医生把奥本海默介绍给一名年长、经验丰富的女性；她惯于处理年轻男性的性方面困扰。奥本海默虽然不喜欢这个建议，还是去见了她；弗格森回忆说，这次会面没有任何结果。这段记述为理解奥本海默的痛苦提供了背景，但它本身既不能解释那颗苹果，也不能证明这次会面与帕特里克·布莱克特有关。

记录遗漏了什么

奥本海默后来向纽尔·法尔·戴维斯解释了自己为何希望这段经历始终晦暗不明。他提到1954年忠诚听证会留下的大量印刷记录，有些人把这些记录当作他一生的完整叙述；他则指出，其中几乎没有出现任何对他重要的事情。他将一件记录中缺失的重要之事讲给戴维斯听，使这段经历成为一个例子，说明有据可查的公共生涯与无法完整复原的私人过往之间存在落差。因此，这份记述保留了有关此事的指称，却没有给出对事情经过的确定解释。