切瓦利埃事件

谢瓦利埃事件原本只是一段简短的战时谈话，却成了J.罗伯特·奥本海默一生中一场标志性的安全争议。向苏联科学家分享科学情报的提议经由他的朋友哈康·谢瓦利埃传达给他；奥本海默拒绝了提议，却没有立即报告。后来他向军事情报部门描述此事时，叙述中提到有人接触其他科学家，而他最终称这些情节是捏造的。由此产生的矛盾——留存在秘密录音中、在联邦调查局的讯问中再度被提起，并在针对他的安全审查案中重新浮现——使这段短暂交流在谈话结束很久以后仍影响深远。

厨房里的谈话

1942至1943年冬季，奥本海默夫妇正准备离开伯克利，他们邀请哈康·谢瓦利埃和巴巴拉·谢瓦利埃到鹰山的家中共进告别晚餐。J.罗伯特·奥本海默走进厨房调制马提尼酒，谢瓦利埃跟了进去。他提到自己最近与乔治·C·埃尔滕顿的一次谈话。埃尔滕顿是一位出生于英国、在剑桥大学受教育并受雇于壳牌石油公司的物理学家。根据谢瓦利埃后来向联邦调查局所作的陈述，埃尔滕顿曾被苏联领事馆的彼得·伊万诺夫接触；伊万诺夫问他是否认识奥本海默，以及能否从奥本海默那里为苏联科学家获取情报。

提议的传递途径是间接的。埃尔滕顿说，他曾表示可以询问与奥本海默关系密切的朋友谢瓦利埃，奥本海默是否可能分享科学情报。按照埃尔滕顿后来所述，那位苏联联络人向他保证，资料会通过涉及照相复制的渠道安全传送。埃尔滕顿还告诉联邦调查局，几天后谢瓦利埃回来找他，说没有机会获得数据，而且奥本海默不赞成此事。埃尔滕顿否认还接触过其他人。

最初那段厨房里的交谈没有留下同期笔记，因此无法还原谈话的确切措辞。谢瓦利埃始终表示，自己是在告知奥本海默埃尔滕顿的提议，而不是代表埃尔滕顿向他索取情报。奥本海默似乎也是这样理解的——这是一项他可以拒绝的提议；若披露谈话，可能会牵连一位亲近的朋友，而在他看来，这位朋友至多只是一个过分热心的理想主义者。在谢瓦利埃后来的回忆录中，奥本海默显然十分不安，两人只说了一两句话，随后便拿着饮料回到起居室。晚餐前，两对夫妇还翻看了一本法文菌物学书籍，书中绘有兰花的彩绘插图。这一寻常的家庭场景，没有显露出这段交谈日后会变得如此重要。

从披露到矛盾

奥本海默没有立即报告这段谈话。不过，1943年他与鲍里斯·帕什交谈时，提到了间谍活动的可能性，指出埃尔滕顿，并描述了一名未具名的中间人和几位据称无辜、也曾被接触的科学家。他说自己对判断确信无疑，却拒绝透露他们的姓名。这段谈话在他不知情的情况下被秘密录音并转录。录音的存在为这一事件留下了经久不衰的书面记录，尽管奥本海默后来把自己所说的那些接触称作“荒诞不经的故事”，并表示无法解释这些情节从何而来。

这段录音中的说法造成了核心难题——奥本海默后来称，自己捏造其他人也遭接触的情节，是为了保护谢瓦利埃的身份。1946年9月5日，联邦调查局探员在奥本海默位于伯克利的办公室里，就1943年的谈话向他提问。他回忆说，自己曾告诉谢瓦利埃，传递情报属于叛国，或接近叛国，并否认谢瓦利埃曾试图索取炸弹情报。探员追问是否有人接触过另外三位科学家，他说，自己以前编造过一个故事，称有三名未具名的同事代表埃尔滕顿遭到接触。他称之为“荒诞不经的复杂故事”。

这一承认并未厘清事情的经过。一种可能是，奥本海默在帕什讯问时惊慌失措，于是捏造了另外几次接触，使事件显得更严重，同时转移人们对他本人与谢瓦利埃关系的注意。另一种可能是，他后来与谢瓦利埃谈话时，得知谢瓦利埃没有接触过其他人，随后便相应地修改了自己的说法。最初那次谈话也可能提到过其他潜在对象，因为埃尔滕顿曾提及奥本海默、欧内斯特·劳伦斯，也可能提及路易斯·阿尔瓦雷斯。还有一种解释认为，奥本海默在1946年改变说法，是为了保护谢瓦利埃和那些未具名的科学家；他的反对者在1954年提出了这一说法，不过文中认为这是最不可信的解释。现存的各个版本无法消除这些矛盾。

联邦调查局调查与个人代价

联邦调查局在1946年的调查使相关人员的说法更加接近，却仍未完全吻合。6月26日，探员分别把谢瓦利埃和埃尔滕顿带到办公室，进行了长时间讯问。两人都不知道对方也接受了讯问。他们的陈述大体一致——埃尔滕顿的苏联联络人经由谢瓦利埃打探情况，而奥本海默拒绝了分享数据的可能性。谢瓦利埃否认曾向奥本海默以外的任何人提出具体建议。经过近八个小时的讯问，他签署了一份宣誓书，称据他所知并依其记忆，他没有接触过其他任何人以索取有关辐射实验室的情报。他对这份陈述作了限定，承认自己也许曾顺带提到为俄罗斯获取情报的好处，但坚称自己没有提出过其他具体建议。

几周后，谢瓦利埃和埃尔滕顿在伯克利的一场午餐会上交流各自的经历，才意识到他们在同一天受到了讯问。他们不知道联邦调查局是如何得知两人此前的谈话的。后来，奥本海默邀请谢瓦利埃夫妇参加鸡尾酒会，谢瓦利埃提起了讯问。奥本海默脸色阴沉，建议两人到外面去。在后院里，他长时间追问谢瓦利埃向探员说了些什么。他安慰谢瓦利埃，说他当初披露谈话是对的，并表示：“你知道，我必须报告那次谈话。”

凯瑟琳·奥本海默叫丈夫回屋接待陆续到来的客人时，这场谈话变得令人痛苦而私人化。他仍在踱步，并要求谢瓦利埃重复他的说法。凯瑟琳再次出来时，奥本海默突然破口大骂；谢瓦利埃记得，朋友从未有过这样的失控。这件事暴露出围绕此事的私人压力——奥本海默起初以为问题已经了结，却曾报告谢瓦利埃，而调查又可能使他们的友谊和他先前的陈述重新受到审视。

一份始终伴随他的记录

这一事件的影响并未止于1946年的讯问。奥本海默1943年与帕什谈话的秘密录音被收入他的安全档案。由于奥本海默后来承认自己捏造了部分说法，他无法证明自己当时对帕什撒了谎，还是当时说了实话、后来才撒谎。因此，录音留下的并非最终解释，而是一处可以用来攻击他的矛盾。这件事沉寂了多年，之后在1954年安全听证会上重新成为重大议题；他不同版本说法之间的不一致遭到质疑，并被用来损害他的可信度。

这一事件也成为针对奥本海默所构建的更大案件的一部分。1953年，威廉·L·博登查阅了他的美国原子能委员会绝密人事档案；刘易斯·施特劳斯安排将该档案从美国原子能委员会的档案库中取出。博登在致J.埃德加·胡佛的信中汇集了有关奥本海默与共产主义者交往及其核政策建议的证据，并断定他很可能是苏联间谍。谢瓦利埃事件本身并不能证明这一指控；它的争议细节所提供的，是一项持久的怀疑依据。厨房里的一段短暂谈话，变成了对记忆、坦诚、忠诚与可信度的检验——这段谈话留下的文献记录，其后续影响远甚于任何关于当时究竟说了什么的定论。