阿米娜与艾哈迈德·西奈离开阿丹·阿齐兹后，在旧德里开始婚后生活。阿米娜以此处的住宅为背景，着手改变家庭环境，并努力培养对艾哈迈德的感情；住宅朝内的街区布局，则与新城显而易见的权力形成对照。这里也保存着代代相传的秘密——萨利姆后来在此目睹阿米娜私下回忆纳迪尔·汗，而城中的私密空间也成为他了解家族历史的一部分。

重塑家园

艾哈迈德在旧德里的孤身住宅，在阿米娜细致入微的打理下焕然一新。她摆放鲜花，仔细挑选地毯，小幅调整家具的位置，并早早起床打扫房屋，包括竹帘。种种改变让住宅成为更温和、更有爱意的家。她带来的绿色铁皮箱仍未打开，提醒人们——她在这座旧城建立的新生活，并没有简单地将往事收拾起来或抹去。

阿米娜的照料并不止于房间。她无法自然而然地对艾哈迈德忠贞不渝、满怀爱意，于是决定通过密切留意他来培养这些感情。她在心里把他拆分成种种特质与习惯，再一次专注于一个细节，直到好感逐渐转为喜爱与爱情。他洪亮的嗓音、剃须后态度的变化、眼睛、凸出的下唇、矮小的身材、对油炸食物的喜好、波斯诗歌以及紧锁的眉头，都成为她细致观察的对象。这种方法令人想起她父母婚姻开始时那张穿孔床单——亲密关系是通过片段逐步接近的，一次只看到一部分。

这项亲密关系的经营悄然改变了家庭环境。艾哈迈德的外貌与周遭环境逐渐让人想起阿米娜早年记忆中的那个男人和地下室；然而，叙述将这一影响描绘成隐晦而费心的过程，而非有意识的计划。她还让家里变得更加封闭，用黑布衬在竹帘上，只让少量光线进入。这个柔和而遮蔽的室内空间，呈现出她努力接纳新丈夫的过程，尽管旧日情感仍留在她的私人想象中。

旧城内向的目光

钱德尼集市附近的穆斯林街区被描绘成朝内封闭。狭窄巷道与房屋密集相连，挡住了眺望新城粉红色石宫殿的视线；居民转而望向有遮蔽的庭院，以及窗户和阳台上垂下的低竹帘。这种对照让家庭隐私与公共权力的建筑并置——城市的宏伟建筑虽近在咫尺，却大多不在居民的视野之内。

街道有自己的社交生活与声景。年轻男子成群聚会，自行车铃声不断响起，沿街叫卖的水果贩穿行于巷道。那个一月的早晨，阿米娜与艾哈迈德都各自守着秘密，来客的喧闹声和利法法·达斯的鼓声融入这个寻常街区的日常生活。家庭场景与街上转瞬即逝的声响在住宅中交汇——阿米娜正在准备早餐，偶然听到艾哈迈德与他的表亲佐赫拉交谈。

私人往事与住宅所藏的秘密

旧德里也是萨利姆童年时发现家族秘密的地点。他躲在洗衣箱里，看见阿米娜私下悲伤，并听见她反复说出纳迪尔·汗的名字，随后直接对他说话。她的双手唤起两人从前的亲密，也揭示过去并未因她与艾哈迈德的婚姻而完全消失。对萨利姆来说，这一幕使家庭隐私成为知识的来源——家庭关系不仅通过言语表明，也能从手势与名字中窥见、听闻并拼凑出来。

因此，旧城的房间和有遮蔽的空间容纳着彼此竞争的家庭生活版本。阿米娜努力通过刻意留心艾哈迈德，使他成为自己所爱的人；与此同时，关于纳迪尔的记忆仍在这番努力之下持续存在。萨利姆在后来的叙述中，将过去留存于生活与身体中的痕迹——记忆中的手势和说出口的名字——与故事其他部分的公开记录及官方语言并置。在旧德里，家既是阿米娜着手重塑的地方，也是她无法彻底抛下的往事显现给儿子的地方。