阿利·斯托尔兹

阿利·斯托尔兹是一名来自纽瓦克的犹太裔拳击手，在20世纪40年代争夺世界轻量级冠军头衔。书中简要而具体地记述了他的职业战绩，而他在罗斯一家故事中的存在则大多是间接的——读者通过阿尔文对拳击、慷慨为人以及他开始涉足的交际圈子的热情讲述认识他。因此，斯托尔兹既是一位有明确战绩记录的真实挑战者，也是一名叙述者借以衡量阿尔文变化的人物。

身份与职业生涯

一则生平注记记载，斯托尔兹赢下了85场比赛中的73场，并在20世纪40年代的两场冠军赛中落败。他首次挑战冠军时，与卫冕冠军萨米·安戈特打满十五回合，最终以一场有争议的判定告负。第二次挑战中，他被卫冕冠军鲍勃·蒙哥马利在第十三回合击倒；这场失利之后，斯托尔兹于1946年退役。这些细节限制了阿尔文谈话中那个更令人期待的前景——斯托尔兹曾两度接近冠军头衔并为之出战，却未能成为冠军。

故事也将斯托尔兹置于纽瓦克当地的体育圈中。和古斯·莱斯涅维奇一样，他被称为纽瓦克男孩；叙述将他描绘成一名其进展受到拳台之外关注的挑战者。阿尔文谈起他时，斯托尔兹正在马西洛市场街拳馆训练，准备参加十一月与博·杰克的比赛。阿尔文设想，他可以从这场比赛一路争取到对阵蒂皮·拉金的机会，而后者是斯托尔兹夺冠路上的下一个障碍。这是阿尔文的预测，并非场景所提供的结果——文中没有交代这场拟议比赛的结果。

阿尔文讲述的斯托尔兹

斯托尔兹是通过阿尔文的讲述进入这个家庭故事的。阿尔文最近去费城看望过他，并说斯托尔兹给自己起了“招摇”这个绰号。这个细节虽简短，却表明斯托尔兹的认可或关注对阿尔文很重要。阿尔文复述这个名字时，说话方式也显得焕然一新、引人注目，其中还夹杂着一连串拳击行话和街头俚语。当时还是男孩的叙述者对这些说法印象深刻，急着要在学校里复述阿尔文的一句用语。因此，斯托尔兹的影响并非通过登门拜访或直接交谈传入家中，而是通过阿尔文带回来的新说法传开。

阿尔文也满怀赞赏地谈到斯托尔兹的慷慨。这番称赞与他对拳击手职业计划的讲述并列出现——前一年五月的一场失利、为十一月的比赛进行训练，以及若能击败博·杰克便有望再次争夺冠军头衔。在阿尔文的讲述中，体育抱负与慷慨为人结合在一起，使斯托尔兹成为令人钦佩的对象。文章没有独立描绘斯托尔兹的性格；最清楚地呈现出来的，是阿尔文赋予他的分量。

共进晚餐与家庭对照

阿尔文谈论斯托尔兹时，正值米娜·夏普到罗斯家共进晚餐。斯托尔兹并未出席。阿尔文从费城赶来探望亲人，感谢他们在自己退伍返乡后给予帮助，与赫尔曼·罗斯和解，并介绍自己的未婚妻。然而，家人的注意力各有牵挂——米娜沉默寡言，年幼的菲利普·罗斯感到羞怯，而赫尔曼则不断离席，收听辛辛那提犹太会堂遭爆炸以及数座城市中犹太人所有的商店遭劫掠的广播报道。在这些令人忧心的新闻面前，阿尔文仍专注于斯托尔兹和对拳击冠军头衔的追求。

这种对照是斯托尔兹在这一场景中最鲜明的作用。当赫尔曼忧心更广泛的犹太社群面临的危险时，斯托尔兹成了阿尔文注意力汇聚的中心。叙述者将阿尔文的全神贯注视为一种迹象，认为他已抛弃那套与令他失去一条腿的艰辛经历相关联的道德准则。这种判断来自家人的视角，并非源于斯托尔兹采取的任何行动。拳击手在这里的重要性，在于阿尔文的迷恋似乎挤走了什么——感恩之情、家庭和解，以及对公共危机的共同应对。

叙事作用与限度

斯托尔兹始终是个配角，大多在场外出现。读者从生平注记中得知他的战绩，从阿尔文的讲述中了解他的近况，但文中没有交代他的直接发言或个人动机。甚至“招摇”这个绰号，也是通过阿尔文所说的、由斯托尔兹给他起名这一说法传到读者耳中的。这种中介方式很重要——晚餐场景并非对拳击手的描绘，而更像是对阿尔文转变后的忠诚与抱负的描绘，斯托尔兹则是激发他热情的人物。

阿尔文所想象的自信未来与生平摘要最终记载的结局之间的落差，为这段情节带来一种含蓄的反讽。阿尔文说得仿佛只要接连击败对手，通往冠军头衔的道路便清晰可循；然而，战绩记载的结局却是两场冠军赛皆负，并于1946年退役。斯托尔兹的职业生涯既没有被简化成阿尔文的期望，也没有被写成一场胜利——它保留着自身简明而具体的记录，而他在家庭叙事中的位置则展现了，一位备受瞩目的运动员如何成为他人抱负的投射对象。