美国联邦最高法院

美国联邦最高法院在詹姆斯·里德尔·霍法试图推翻其陪审团干预案定罪的关键时刻进入叙述——它审议了政府将爱德华·格雷迪·帕廷安排在霍法及其辩护团队身边，是否侵犯了霍法的律师权；此事发生在更早的测试车队案审理期间。最高法院在实体问题上作出了对霍法不利的裁决。首席大法官厄尔·沃伦提出异议，称政府使用帕廷的做法有损公平执法，但定罪仍然有效，霍法于1967年3月进入联邦监狱。

宪法问题

霍法的上诉源于政府在纳什维尔测试车队案审理期间对帕廷的使用。该案原定于1962年10月22日开审，涉及一家汽车运输公司，该公司登记在霍法和欧文·伯特·布伦南的妻子名下。检方指称，这家公司是长期安排的一环——霍法为一名雇主有利地解决罢工后，该雇主后来与公司开展业务，以此向霍法付款。指控涉及五年前的活动，此事此前已由麦克莱伦委员会和司法部调查。

“抓霍法”专案组鼓励帕廷加入霍法在纳什维尔的随行人员行列，他在那里担任霍法套房门口的警卫。沃尔特·谢里登承认，他给了帕廷一台录音设备，并让他留意贿赂陪审员的企图。政府坚称，帕廷是自愿前往审判现场，并非由检方安插；政府还称，帕廷向谢里登报告的是陪审团干预的证据，而不是测试车队案或霍法辩护方面的信息。摆在最高法院面前的宪法问题是，帕廷出现在安德鲁·杰克逊酒店，是否侵害了霍法的律师权。

有争议的行为发生时，审判早已因陪审团干预指控而蒙上阴影。遴选陪审员期间，一名保险经纪人报告称，一位邻居曾提出给他一万美元百元钞票，让他若被选为陪审员便投票判无罪。法官在得知邻居姓名后将这名经纪人排除出陪审团。另有几名候选陪审员称，一名自称是纳什维尔《旗帜报》记者、名叫艾伦的人曾联系他们，询问他们对霍法的看法；该报没有名叫此人的记者，受影响的候选人均被排除。这些事件构成了更广泛的背景，也说明谢里登为何指示帕廷留意进一步影响陪审员的企图。

上诉、施压与裁决

上诉在本书所称的1961—1971年刑事法律革命时期提交至最高法院；这一时期，刑事被告的宪法保障正在形成并接受检验。最高法院同意审理此案，因为它提出了一个有关律师权的新问题。经验丰富、刚加入霍法团队的上诉律师约瑟夫·A·法内利负责处理上诉。口头辩论结束后，据谢里登所述，检方团队无法判断大法官们将如何裁决。

霍法的同伙随后试图向大法官威廉·布伦南施压。谢里登回忆，一名卡车司机工会官员接触了布伦南的兄弟；这名兄弟拥有一家啤酒厂。该官员警告说，如果布伦南不投出他们所希望的票，啤酒厂就会被迫关闭。尽管如此，最高法院仍在实体问题上作出了对霍法不利的裁决。布伦南加入了由大法官波特·斯图尔特撰写的多数意见。沃伦撰写异议意见，并投票主张推翻定罪，称政府秘密使用帕廷的做法“有损联邦执法的质量与公正”。这种分歧使裁决不只是程序上的终点——多数意见认为，这种行为不足以推翻霍法的定罪；首席大法官则谴责它损害了联邦执法的公正性。

重启案件的尝试

斯图尔特发表意见九天后，曼彻斯特《联合领袖报》出版人威廉·勒布——斯图尔特的大学旧友——代表霍法写信给这位大法官。勒布转述了一名未具名政府高级官员的说法，称鲍比·肯尼迪在追查霍法时使用了非法窃听。叙述指出，勒布在信中没有透露自己曾获承诺，将从卡车司机工会养老金基金得到一笔大额贷款；他后来确实拿到了这笔贷款。如果能够证明霍法的律师安排勒布写信，他们可能会面临职业道德程序；但此事没有继续追究。

霍法的律师提出重审动议，这是一种例行请求，最高法院很少批准。动议尚未裁决时，他们又提交了一项叙述称为新颖的动议，指控政府实施窃听、电子监听及其他侵入行为。用来支持动议的宣誓书由自由职业监听专家本杰明·“巴德”·尼科尔斯提供。尼科尔斯声称，谢里登曾付钱让他窃听查塔努加陪审员的电话，而他是奉谢里登之命安放设备的。这项指控存在一个基本的事实问题——查塔努加陪审员的房间与美国其他地方一样，都没有电话。这一插曲使上诉从严肃的宪法争议，延伸为一连串越来越站不住脚的质疑检方行为的尝试。

定罪维持有效

最高法院拒绝推翻裁决，霍法的陪审团干预案定罪因此继续有效。1967年3月7日下午3时30分——距定罪三年零三天——他进入宾夕法尼亚州的刘易斯堡联邦监狱。这个日期，以及从裁决到入狱之间的漫长间隔，标示出最高法院裁决的实际后果——上诉使宪法问题继续受到审视，却没有恢复霍法的自由。

十天后刊登的《生活》杂志照片专题将霍法描述为“一个趾高气扬的男人，走在漫长而寒冷的路上”。一张照片拍到一颗情人节爱心，上面印着他的照片和“始终想着你”几个字；这件装饰多年来一直挂在谢里登的司法部办公室门上。该图像将法律交锋与围绕案件的个人敌意联系在一起——最高法院的裁决在当时堵住了霍法推翻定罪的途径，而本书并未断言入狱意味着他的影响力终结，还是仅仅暂时中止。