托比·布林克

亡灵节

托比·布林克是一名荷兰犹太难民,他在亚利桑那州房地产领域积累了巨额财富,却始终无法摆脱女儿厄休拉遇害案悬而未决所带来的困扰。他坚信凶手凭借有权势的人脉逃脱了法律制裁,这成为家中长久以来的疑虑,尽管多年的私人调查既未找到可行的嫌疑人,也未发现掩盖罪行的证据。

身份与背景

托比和海达赶在纳粹到来之前逃离欧洲。他们在搭乘前往美国的船上相识,抵达纽约后几周内便结了婚。后来他们定居亚利桑那州,并在如今斯科茨代尔市中心大部分区域所在之处买下一座奶牛场。

托比对这片土地的事讳莫如深,并长期持有土地,直到房地产价值上涨后大获其利。故事所述事件发生时,海达已拥有丰厚财富,其中包括一笔一亿七千八百万美元的彩票头奖。他们从难民成为富有的土地所有者,这段经历与托比晚年生活中定义一切的私人丧失形成鲜明对照。

家庭与厄休拉遇害案

托比和海达只有一个孩子,厄休拉,生于1938年。她聪颖、开朗而受人欢迎——曾是啦啦队队员、学生会财务主管,并以毕业生代表身份毕业。在她就读亚利桑那州立大学坦佩校区三年级期间的春假里,她被一名或多名身份不明者杀害。

此案始终未能侦破,数十年后仍未结案。厄休拉之死不只是家族历史中一桩悬而未决的罪案——据海达所说,托比始终没能从中恢复过来。答案的缺失与他所建立的物质保障并存,而他的财富也无力弥补这一损失。

调查与疑虑

托比认为,杀害厄休拉的人脉比布林克夫妇更广,某种掩盖行为可以解释凶手为何始终未被抓获。这只是海达转述的他的怀疑,并非已经证实的结论。托比雇用的私人调查员——总共有好几人——未能确定可行的嫌疑人,他们的调查也没有发现掩盖罪行的证据。

调查失败使托比的推测仍未得到证实,而非获得确认。布兰登·沃克从律师拉尔夫·艾姆斯那里听说此案的来龙去脉后,怀疑自己能否在四十多年后将其侦破,尤其是托比的调查员也未能成功。漫长的时间间隔以及缺乏可信线索,说明此案无论面对私人调查还是时间流逝,都始终难以侦破。

悬案的遗留影响

托比去世后,海达仍在寻找获得答案的途径。她看过一档介绍维多克协会的电视节目;该协会由退休执法人员和法证专业人士组成,负责审议悬案。她曾试图说服协会接手厄休拉的案件,但协会拒绝了。

托比的故事之所以具有持久的叙事意义,在于它串联起他的悲痛、未经证实的怀疑,以及海达后来试图重新追查此事的努力。尽管家人拥有财富、聘请过多名私人调查员,海达也曾试图为案件争取关注,此案仍未侦破;因此,他的故事既赋予这桩悬案个人层面的历史,也使其至今仍与家人息息相关。