Murgatroyd殴打Emma
女人的价值默格特罗伊德在费尔利庄园宅邸袭击艾玛·哈特,揭示了她在家中工作的环境里潜藏的暴力与阶级权力。他先因她做事落后而斥责她,指责她怠忽职守;随后,一次意外洒漏给了他打她的借口。特纳夫人挡在两人之间,而布莱基·奥尼尔已准备还击。这次干预并未消除危险——艾玛后来挨了第二下后去见亚当·费尔利,而她的遭遇也属于宅邸中更广泛的羞辱与弱势处境。
冲突
默格特罗伊德怒气冲冲地走进厨房,对家中的工作安排大发牢骚。他把耽搁归咎于厨娘,抱怨艾玛本该早点开始,还贬低她的工作表现和她每周仅有的三先令工钱。他的斥责并非克制的纠正——他认为她连这点微薄的报酬都不配拿,并命令她上楼。艾玛拿起篮子、簸箕和地毯扫帚,动身去干活。
她从他身边经过时,篮子里的一些用具掉了出来。装着黑铅粉的锡罐滚过地板,盖子脱落,粉末洒了出来。艾玛弯腰收拾散落的东西。默格特罗伊德用手背打了她的头,随后又冲她大喊,责怪她把干净的地板弄脏。事情经过清楚地展现了双方地位的不平等——她工作时发生的小意外,换来的不是指导,而是袭击;紧接着,挨打的人又遭到责备。
干预与持续的危险
布莱基怒不可遏,朝默格特罗伊德走去,但特纳夫人把他推开,警告他不要插手冲突。她亲自面对默格特罗伊德,坚持说洒漏是意外,并威胁说他若再打艾玛,就要承担后果。她没有向乡绅求助,而是提起艾玛的父亲大杰克·哈特——默格特罗伊德会害怕他的反应。他沉默下来,显得突然惶恐,布莱基由此看出,管家的虚张声势掩盖着他对被追究责任的恐惧。
随后,特纳夫人不再争辩,转而查看艾玛的情况。艾玛正趴在地上把掉落的东西放回原处,并说她会去拿湿布清理粉末。周围的人怒气外露,她却安静地继续做事,这形成了对照——即使挨了打,她仍继续承担自己负责的工作。叙述也证实,特纳夫人的警告并没有让艾玛脱离危险。后来,艾玛带着孩子们在等候的消息去找亚当时,因为默格特罗伊德又打了她一下,她感到头晕。叙述没有把后一次打击写成另一场独立冲突,但其后果表明,暴力再次发生了。
家中更广泛的状况
这次袭击发生在一个艾玛几乎没有发言权、也少有自我保护办法的家庭里。后来一次用餐时,她收拾餐具时悄悄行动,因为她认为少引人注意就能避免麻烦。然而,杰拉尔德·费尔利屡次把她当作针对对象;就在那一刻之前,他还推搡并掐了她,使她又愤怒又受辱。他的行为与默格特罗伊德的袭击不同,但这些事情合在一起,表明她作为年轻仆人的处境使她容易遭受家中权势更大者的虐待。
艾玛去见亚当,又使冲突多了一层含义。她把默格特罗伊德的口信带给他时,两人目光相遇,亚当看出她并不怕他,而是憎恨他。艾玛则认为,他靠别人的劳动过活。她因第二次挨打而头晕,却仍坚定地说话,并未行屈膝礼便离开了。这一幕把管家带来的直接威胁,与艾玛对费尔利家宅及其阶级秩序的整体判断联系起来;她对亚当的敌意并非只因厨房里的那件事而起,而是在她亲身经历的种种环境中逐渐形成的。
从受虐待到下定决心
艾玛后来的一番思量表明,恐惧和无能为力已经成为她思考中的核心。杰拉尔德那样对待她之后,她想知道自己还能在这所宅邸里忍受多久,并认为自己必须离开费尔利镇。她不能简单地和温斯顿一起离开,而家里的亲人仍需要她。靠缝纫和修补赚来的小钱,无法带给她想要的保障。她得出结论——自己必须积累一大笔财富。
布莱基讲给她听的利兹故事——那里有铺满黄金的街道——为她的抱负提供了一个目的地。艾玛相信,金钱能终结她所联想到的恐惧与无力感——富人掌握权力,穷人则受其压制;成功还能扭转费尔利家族与哈特家族之间的地位。叙述并未把默格特罗伊德的袭击说成这项计划的唯一原因——艾玛的决心是在反复遭受侮辱、身体上的虐待以及家庭责任的压力中逐渐增强的。但这件事让家中权威的作用变得具体可见。面对这一切,艾玛既没有公开报复,也没有屈服;她继续工作,同时把怒气投向一个未来——在那里,她不再依赖费尔利家族。
叙事意义
这一事件标志着艾玛从眼前的弱势处境转向更长远的目标。默格特罗伊德可以支使艾玛劳动,也可以打她,而她除了特纳夫人的保护之外几乎无计可施。然而,这种保护也显露出限度——警告或许能让他有所顾忌,却不能让艾玛离开这座宅邸,也无法阻止她再次挨打。他的权力与她缺乏保障之间的对照,使她后来确信金钱是获得独立所必需的。
这一幕也展现了艾玛面对羞辱时反复出现的应对方式。她维持表面上的镇定,回去继续手头的工作,并将怒气转化为决心,而不是任由这件事把自己定格为无能为力的人。她对利兹的抱负仍建立在布莱基的讲述以及她自己对财富作用的信念之上,但其情感根基在于她在费尔利镇经历的处境。因此,这次袭击既是一次虐待行为,也构成了种种压力的一部分,促使艾玛走向逃离、经济独立,以及最终扭转哈特家族与费尔利家族之间的社会力量对比。