丽莎·布鲁姆

她说:揭露性骚扰真相,点燃#MeToo运动

丽莎·布鲁姆在2017年代理哈维·韦恩斯坦,暴露出她作为女性权益律师的公众声誉与她为一名面临性骚扰指控的权势人物所做工作的鲜明分歧。布鲁姆是一位知名媒体倡导者,曾经为知名客户提供代理,并促成过私下和解;她后来参与了韦恩斯坦应对一项即将刊出的调查的行动。书中所述记录显示,她的工作不止是建议他道歉——她还帮助搜集有关可能指控他的女性以及追查此事的记者的信息。她最终辞职,并未抹去自己曾扮演的角色;相反,公众形象与私下工作之间的距离,成为理解她这段经历的核心。

公众形象与职业模式

布鲁姆建立的职业生涯兼具法律实务与公众曝光。她曾在电视网担任法律分析员,主持法庭电视网的节目,并在洛杉矶经营一家律师事务所。与母亲格洛丽亚·奥尔雷德一样,她为知名客户提供代理,并经常私下协商数额可观的和解。这种模式使她处于法律倡导与公众宣传的交汇处——案件可以公开辩论,而财务上的解决方式则可能保密。

《W杂志》的一篇人物特写将布鲁姆和格洛丽亚·奥尔雷德描述为民权议题上的知名倡导者,尤其关注权势男性的骚扰和侵犯行为。布鲁姆谈到遭受骚扰的女性通过和解变得富有,还穿着一件提及鲁斯·巴德·金斯伯格的衬衫。这篇特写的画面和措辞,都突显了布鲁姆在公众面前以女性权益倡导者自居。因而,她后来决定代理韦恩斯坦,带来的不只是一次棘手的客户选择;这一决定使她的公众形象与职业行为直接冲突。

接受韦恩斯坦委托

韦恩斯坦于2016年12月委托布鲁姆代理。两人前往帕克城时,她已经为他工作了六周,按每小时895美元计费。韦恩斯坦预付了5万美元聘用金,之后的账单记录则记载了她如何代表他工作。这些具体条款表明,她参与的是持续有偿的委托,而非短暂的公开评论,也不是一次孤立的劝说,试图让他改过。

她发给韦恩斯坦的一份备忘录,加上私人调查人员的报告,显示她承担的角色比她后来描述的更广。布鲁姆称自己审阅过有关罗丝·麦高恩的材料,包括报道、社交媒体活动以及麦高恩的一部短片。备忘录以尖刻而轻蔑的措辞描述麦高恩。布鲁姆后来表示,自己当时很天真,以为韦恩斯坦只是使用了不当言辞,并认为可以通过劝他道歉来解决问题。但这份在她受聘时写下的备忘录表明,她当时已经在审查围绕一位潜在指控者搜集的信息,并考虑这些信息与韦恩斯坦处境之间的关联。

这些记录也将布鲁姆置于一项规模更大的信息搜集行动之中。她与一名代号为安娜的黑立方特工合作,该特工的真实身份是戴安娜·菲利普;她还与私家侦探萨拉·内斯合作。布鲁姆帮助安排搜集有关麦高恩、安布拉·巴蒂拉纳·古铁雷斯、阿什莉·贾德以及其他可能指控韦恩斯坦的女性的信息。内斯整理了调查韦恩斯坦的记者的档案,审查他们的社交媒体活动,寻找可能指向消息来源的线索。材料中包括乔迪·坎托和罗南·法罗关注对象的名单,其中有几位重要消息来源。一些调查人员的判断当时已经过时或有误——他们怀疑麦高恩是否会接受坎托或法罗采访,尽管她已与两人交谈数周;他们也低估了贾德公开作证的可能性。

应对调查

报道即将刊出之际,布鲁姆告诉韦恩斯坦,《纽约时报》的调查无法阻止。她在一封深夜发给韦恩斯坦及其其他代表的电子邮件中,建议承认有过性骚扰行为、表达悔意,并承诺改进。她拟定的回应将此事比作一名政客为单次冒犯性言论道歉,并强调布鲁姆本人作为女性权益倡导者的角色。回应还将韦恩斯坦描绘为愿意听从她的建议,并提及一个与她的书有关的电影项目。因此,该方案不仅试图表达悔意,也意在把布鲁姆的倡导者身份纳入公众对韦恩斯坦回应的叙述之中。

在这一过程中,报社仍继续报道。布鲁姆后来出现在《早安美国》节目中。梅根·图赫之后报道称,布鲁姆曾向韦恩斯坦公司董事会承诺,将公布韦恩斯坦与指控者合影的照片。到那时,布鲁姆已经辞去韦恩斯坦团队的职务,兰尼·戴维斯也已离开。这一连串事件——道歉策略、公开电视节目亮相、她向董事会作出承诺一事被披露,以及她离职——显示,她所做的工作如何成为她受聘处理的那则报道的一部分。

事后回顾与意义

报道刊出后,布鲁姆告诉乔迪·坎托和梅根·图赫,代理韦恩斯坦是一个极其严重的错误,她对此深感后悔。她表示,自己当时以为他的行为仅限于不当言辞,并认为可以劝他道歉。她也承认,自己本应考虑到他的行为可能比她所知道的更严重。她后来作出的解释属于记录的一部分,但也必须与早先的备忘录、聘用金、账单以及她与调查人员合作的记录一并看待。这些反差使她的经历无法被简化为单纯的善意之举,也不能只概括为她后来表达的悔意。

布鲁姆的角色也体现了调查其他部分所揭示的私人法律和解与公众问责之间的张力。她的职业模式涉及知名客户和保密解决方案;在韦恩斯坦一案中,记录所述的工作包括搜集有关潜在指控者的信息,并审查记者的消息来源网络。这本书并未将她的公众倡导与私人代理视为可以互换的角色,而是将二者并置,展现同一位律师作为女性权益维护者所拥有的公众影响力,如何成为一场管理权势客户所受指控曝光行动的资源。

相关故事流