两人在一起的最初几周早餐时的观察叙述者观察杰克吃早餐:他一边读东西,一边慢慢咀嚼,嘴唇上还沾着白色的残渣。她想知道自己能否几十年如一日地接受这些寻常细节,同时也意识到,细小的烦人之处或许会成为亲密生活的一部分。