白哈尔福特酋长

白哈尔福特酋长是来自俄克拉荷马州的一半血统克里克印第安人,其家族拥有超自然地发现石油的天赋——这一天赋使他们成为人类的探矿杖,被钻井队追得满国跑,最终将他逼入军队,成为其流离失所家族的唯一幸存者。在中队中,他是一个阴沉、复仇、幻灭的存在,憎恨那些名字像卡思卡特、科恩、布莱克和哈弗迈耶的外国人,希望他们都滚回祖先来的地方,并下定决心要以肺炎死去,作为对偷走他土地的白人的最终、讽刺性的报复。

身份与背景

白哈尔福特酋长是一个英俊、黝黑、骨骼硬朗的男人,有着蓬乱的黑发,几乎不识字,被分配给布莱克上尉担任助理情报官。他最早的记忆是关于一个地质学家。他声称,他的家族是人类探矿杖——每次他们搭起帐篷,就会钻一口油井,每次钻出石油,他们就被迫收拾行李搬家。很快,整个钻井队都跟着他们转,公司合并只是为了减少派给他们的人数,他们总是处于移动中,从未在一个地方待过超过一周。当他们试图停下来时,甚至在展开毯子之前就被赶走了。唯一的幸存者就是白哈尔福特酋长本人,被征兵局及时救下。约塞连知道他在撒谎,但没有打断他。

中队生活与关键行动

白哈尔福特酋长与丹尼卡医生同住一个斑驳的灰色帐篷,他既害怕又鄙视丹尼卡医生。他向丹尼卡医生挑战印第安式摔跤,威胁要死于肺炎,使这位飞行外科医生始终处于恐惧之中。同样,在奥尔与阿普尔比乒乓球斗殴后军官俱乐部的醉酒斗殴中,他毫无预兆地转身,一拳正中穆德斯上校的鼻子——这一举动让德雷德尔将军感到如此愉悦,以至于他命令将白哈尔福特酋长搬到丹尼卡医生的帐篷里,以便保持他良好的身体状况,以便将军随时想让他再次殴打女婿。有时德雷德尔将军会特意从联队司令部下来,只为让白哈尔福特酋长揍穆德斯上校的鼻子。白哈尔福特酋长更愿意留在与弗卢姆上尉合住的拖车里,弗卢姆上尉是沉默、受困扰的中队公关官,白哈尔福特酋长通过一天晚上踮脚走到他的小床前,嘶嘶地说要割断他的喉咙来恐吓他。作为回应,弗卢姆上尉抛弃了他的拖车,像疯了的隐士一样住在树林里,吃野浆果,从后门溜进食堂,直到白哈尔福特酋长最终死于肺炎。

关系与冲突

白哈尔福特酋长与丹尼卡医生的关系纯粹是对抗性的。他认为丹尼卡医生疯了,竟然不拿起铲子开始在他的小床下挖石油。而丹尼卡医生则无法忍受室友的陪伴,每当白哈尔福特酋长醉醺醺地跌进帐篷时,他就把椅子搬到帐篷外面。白哈尔福特酋长与饥饿乔的关系也很紧张,饥饿乔刺耳的噩梦让他毛骨悚然;他常常希望有人能踮脚走进饥饿乔的帐篷,把赫普尔的猫从他脸上拿开,然后割断他的喉咙,这样中队里的每个人都能睡个好觉。尽管名声可怕,白哈尔福特酋长在弗卢姆上尉从一个开朗外向的人变成一个沉思内向的人后,几乎对他产生了好感,自豪地将新的弗卢姆上尉视为自己的作品。他从未真正打算割断弗卢姆上尉的喉咙;威胁这样做只是他开玩笑的方式,就像死于肺炎、揍穆德斯上校的鼻子或向丹尼卡医生挑战印第安式摔跤一样。

变化与结局

随着寒冷天气的到来,白哈尔福特酋长感到寒冷,并开始计划搬到医院去死于肺炎。他胸口疼痛,慢性咳嗽,威士忌也不再能让他暖和起来。最不祥的预兆是弗卢姆上尉搬回了他的拖车——这是一个明确无误的迹象。约塞连试图通过争辩说弗卢姆上尉如果在这种天气里试图住在树林里会冻死来让他振作起来,但白哈尔福特酋长固执地不同意,用神秘的洞察力敲着额头:“他知道些什么。他知道我该死于肺炎了,这就是他知道的。”丹尼卡医生,现在自己也被正式宣布死亡,不被允许行医,只能悲伤地坐在阴影中。白哈尔福特酋长小心地将威士忌倒入三个空洗发水瓶中,把它们存放在他的帆布背包里,然后前往医院,在那里他确实死于肺炎。他的死造成了一个空缺,纳特利申请填补,从而引发了一系列事件,最终导致纳特利自己的死亡。

主题意义

白哈尔福特酋长体现了小说对美国资本主义、种族主义和战争荒谬逻辑的批判。他的家族被石油公司追逐的故事是一个黑暗喜剧的寓言,关于剥夺和剥削,其中本应是家园的土地变成了迫使他们永久流亡的商品。他死于肺炎的决心是一种反常的自主行为——在一个已经夺走一切的系统里,重新掌控自己身体和命运的方式。他作为德雷德尔将军羞辱穆德斯上校的工具的角色,突显了军事等级制度的任意性和虐待狂性质,在那里,一个一半血统的印第安人可以被用作对付上校的武器,仅仅因为取悦了将军。而他的死,像小说中许多其他死亡一样,不是英雄的牺牲,而是一个由远超他控制的力量塑造的生命的严峻、不可避免的结局。

相关故事流