贝里科山
莱拉贝里科山是一次朝圣之旅的地点,这趟旅程被编织进一项围绕莉莉娅展开的更大计划之中——旅程表面上是虔诚的出游,却也成了引导她前往别处与人相遇的方式。在圣所里,这条经过精心安排的行程,遇上了莉莉娅私下决定在贝蒂娜·范图佐不知情的情况下前去告解。因而,这个地方既是宗教实践之所,也是不同力量争相影响莉莉娅下一步行动的转折点。
拟议的朝圣之旅
这趟旅程始于莉莉娅自己提出的想法。唐·蒂塔告诉她,自己的嫂子希望到贝里科山履行敬礼时,莉莉娅说自己也愿意去,但明确表示还没有答应,而且首先需要得到父亲许可。唐·蒂塔很高兴她有意领受圣事。随后,他又私下去找她,把她的想法说成是圣母的启示,并劝她若前往那里,就去见一位贝蒂娜称赞过的仆役会司铎。
通过唐·埃马努埃莱的介入,这项提议又有了第二个目的。他让贝蒂娜声称,唐·蒂塔曾说莉莉娅愿意陪她去,尽管贝蒂娜本人并未听唐·蒂塔这样说过。唐·埃马努埃莱要求她听从自己的指示,她接受了这小小的欺瞒,视之为天意安排的路线。他吩咐她向莉莉娅的父亲取得许可,准许莉莉娅去朝圣并进一步前往卡斯泰莱托拜访,然后把出发日期定在后天。于是,贝里科山被安排在一段行程的起点;这段行程看似出于宗教目的,实则暗藏更具体的计划。
虔诚的拜访与隐秘目的
唐·埃马努埃莱的指示,为朝圣之旅安排了拜访之后的转向。他告诉贝蒂娜,两人应从贝里科山径直前往车站;到了那里,她要说自己身体不适,并提议放弃卡斯泰莱托,改去帕多瓦望弥撒。之后,她应劝莉莉娅去卡明家宅拜访,名义上是替她父亲尽一份礼数。唐·埃马努埃莱坚持,莉莉娅必须见一位住在那里的女人,尽管公开说法是她即将离开。他没有作更多解释,只说这次相遇关系到两个灵魂的得救。
贝蒂娜一想到要欺骗莉莉娅就十分震惊;她担心,如果那个藏身的女人是戈尔拉戈,莉莉娅会大闹一场,而她一直试图不去想戈尔拉戈与莉莉娅父亲的关系。然而,唐·埃马努埃莱以天意为由提出要求,语气更像权威命令而非劝说,最终说服她参与其中。因此,拜访圣所被嵌入一连串隐瞒之中——关于是谁提议出行的误导性说法、目的地的变更,以及一场连贝蒂娜自己都害怕的预谋会面。贝里科山之所以对这项计划重要,恰恰是因为朝圣之名为之后的转向提供了虔诚的借口。
告解与领圣体
在圣所里,原定的宗教目的变成了看得见、却难以确定的行为。两位女子在早上八点前乘马车抵达,行李寄放在储物处,计划十一点左右继续前往维罗纳和德森扎诺。贝蒂娜请人找来她认识的司铎,并告诉莉莉娅自己会先去告解。莉莉娅没有回答。贝蒂娜进入告解亭时,莉莉娅走向教堂较暗处、靠近圣器室的另一座告解亭,贝蒂娜不太可能看见她。那座告解亭有人在用;等空出来后,莉莉娅仍没有表示自己想告解,司铎便回到了圣器室。
随后,莉莉娅从阴影中走出来,告诉贝蒂娜自己已经告解。叙述没有透露她说了什么,也没有解释她为何要把这件事瞒着别人。接下来的弥撒中,贝蒂娜起身到圣体栏前领圣体,莉莉娅却留在原处。贝蒂娜猜想,莉莉娅或许是不小心在离家后打破了空斋,也可能是因为觉得自己准备不足,正在等候另一台弥撒。莉莉娅的理由始终没有答案——她确实告了解,但她拒绝领圣体一事,仍留待贝蒂娜作种种猜测。
叙事意义
贝里科山将虔诚、服从与不确定性汇聚一处,却没有把它们混为一谈。唐·蒂塔乐见莉莉娅有意领受圣事;唐·埃马努埃莱则借朝圣之名,推动一连串行动,而贝蒂娜起初并不知道这套安排的全部目的。贝蒂娜愿意复述一个明知虚假的说法,被描写成服从宗教权威;她对谎言以及这谎言意在促成的会面感到不安,则显出了这种服从在实际中的代价。
对莉莉娅而言,圣所提供了一个别人无法完全掌控或解读的时刻。她依照自己的意愿独自告解,与贝蒂娜分开;随后又拒绝领圣体,引发猜测,却没有给出解释。这个地点不只是城镇之间的一个停留处——其中的宗教仪式清晰呈现出外在参与与内心意图之间的差别。然而,叙述并未对莉莉娅的灵性状态作出最终判断,使圣所成为各方计划交汇、但认知始终有限的场景。
