特伦托家族的蒙塔尼纳别墅

特伦托家族的蒙塔尼纳别墅既是马尔切洛·特伦托收留莉莉娅·卡明的家，也是他对亡子的悲痛持续影响当下生活的庄园。别墅坐落在波西纳峡谷上方，将莉莉娅、马尔切洛及来访者聚集在同一屋檐下，整个家庭的生活都受到安德烈亚·特伦托记忆的影响；马尔切洛在此去世后，这里成了莉莉娅继承遗产、面对未卜前途的起点。

环境与家庭生活

别墅距阿尔西耶罗终点站约十分钟路程，位于圣玛丽亚高地之下。它的轮廓被比作一名背负重担、正在歇息的樵夫——陡峭的屋顶高耸于背山而建的房屋之上，树林和倾斜的草地则向波西纳峡谷延伸。周围的景致并非只是从屋内望出去的一幅风景。附近的山峦与树林塑造了人物对距离、孤独和可能的出走之路的感受。

莉莉娅与马尔切洛住在这里，尽管她既不是他的女儿，也与他没有血缘关系。马尔切洛和妻子在他们唯一的儿子安德烈亚去世后，将莉莉娅接进家中。安德烈亚自莉莉娅年幼时便爱着她，并希望与她结婚，但他的父母坚决反对这门亲事。安德烈亚的父母把她留在家中，一方面是为了保护这个儿子曾深爱的年轻女子，另一方面，正如叙述所呈现的，也是为了弥补自己曾使安德烈亚痛苦所带来的悲伤。因此，别墅为莉莉娅提供了庇护，同时也让她置身于一段并非由她选择的家族历史之中。

家中较早的情谊，体现在物件与日常生活里。特蕾西娜曾侍奉马尔切洛的妻子二十年；妻子去世后，她仍忠心侍奉马尔切洛。马尔切洛坐在书房里，身边堆着文件，头顶悬着一盏古老的三嘴佛罗伦萨黄铜灯。它从前照亮他父亲的白发，如今又照亮他自己的白发。这盏灯让房间成为记录几代人生活的静默见证；而特蕾西娜始终如一的侍奉，则使这座别墅显得像一个靠忠诚而不仅仅靠血缘维系的家。

由记忆塑造的房间

别墅的房间留存着安德烈亚曾设想的未来的痕迹。朝北、通向露台的小房间，正是安德烈亚曾想象自己与莉莉娅共同生活的地方。马西莫作为马尔切洛的客人到来时，特蕾西娜把他领进了这间房。马尔切洛已替他收拾妥当；特蕾西娜看到房间后深受触动，请马西莫不要谈论这番布置，只要让马尔切洛知道他注意到了便好。于是，这间客房让活着的来客置身于一个早已烙有亡子期望的空间之中。

其他房间则显露出马尔切洛的家庭世界与莉莉娅内心生活之间的差异。客厅的壁炉旁有一座小书架，架上都是植物学和园艺书籍，而且全是马尔切洛的藏书。唐·奥雷利奥对莉莉娅读些什么所知甚少，只得开口询问；她告诉他，自己更喜欢外国诗人。她的爱好与怀疑性的思考令他担忧，唐娜·费德莱·瓦伊拉则更能体谅她。这座房子容纳着这些差异，却未能消弭它们——马尔切洛的藏书和莉莉娅所谈及的文学兴趣，展现出同一居所内彼此不同的思想世界。

别墅也成为迎接来客的地方。马西莫傍晚到达时，马尔切洛在屋外迎接他，拥抱他，并搀扶着他进屋。马尔切洛急切地想让朋友看看自己为他准备的房间，坚持要马西莫先去那里，再与他多叙一会儿。后来，马尔切洛又请马西莫和自己一起喝咖啡。这些举动表明，这座房子多么自然地向亡子生前的朋友敞开，也显出马尔切洛多么希望这位客人能成为莉莉娅未来生活的一部分。

马尔切洛的安排与莉莉娅的抗拒

马尔切洛对别墅的安排与他对莉莉娅的打算密不可分。他已指定她为继承人，但她抗拒把继承蒙塔尼纳别墅视作对自己忠心的报偿。马尔切洛担心这处家族珍爱的产业会落入陌生人手中；他也相信莉莉娅终究会结婚，因此想趁自己还在世时影响她的选择。恰逢安德烈亚最亲密的朋友马西莫到来，马尔切洛便认为这是天意安排，请唐·奥雷利奥探明莉莉娅的心意。他最终告诉马西莫，如果莉莉娅接受马西莫的求婚，自己便能安心离世。

然而，莉莉娅怀疑周围的成年人已经背着她安排好了一切。在别墅的房间里，她猜想马尔切洛、唐·奥雷利奥和唐娜·费德莱或许联手把马西莫请来，好让他赢得庄园的继承人。这种猜疑使她原本感受到的、马尔切洛出于爱意给予的款待，变成了一场阴谋，也加深了她对他人想替自己决定未来的恐惧。因此，这座房子既是她的避难所，也是一个其庇护似乎可能转为控制的地方。

死亡与继承

马西莫决定离开后，别墅便成了马尔切洛度过最后一夜的地方。他与马西莫谈过话后回到书房；据乔瓦尼说，后来他多次经过仆人房门外，还打开了别墅朝向山的那扇门。次日早晨，家里人发现，晚餐时莉莉娅放在水晶花瓶里的几株小植物被移到了外面，放进了陶盆，显然是为了让雨水浇到它们。这番不为人知的照料，是最后几件被归于马尔切洛的举动之一。

七点钟，乔瓦尼送咖啡进来时发现马尔切洛已死在床上。他坐直身子，身体安然端正，面容平静，没有任何迹象表明他曾试图下床或按铃叫人。医生判断他是猝然去世，很可能是在爬上床后不久、还没来得及安顿入睡时便已死亡。书房里的灯仍然亮着。这些细节让房子仿佛停留在日常照料与骤然失去之间——植物已被移到外面迎雨，灯还没有熄灭，而那个曾照料家中一切的人已经离世。

马尔切洛亲笔遗嘱的开启证实，莉莉娅是他的总继承人。特蕾西娜每天可领取五里拉遗赠，且免税。这个消息使别墅的情感意义有了实际后果——莉莉娅曾抗拒成为马尔切洛情感寄托的受益者，如今却继承了这座承载着那份情感的庄园。与此同时，遗产通知还提到，吉罗拉莫·达·卡明已宣布自己是莉莉娅的父亲，并表示即将到来。莉莉娅年仅二十岁出头，但马尔切洛原以为她年纪更大；因此，遗产落到她手中之际，她的亲生家庭也再次给她施加压力。

无法安顿未来的家

即使莉莉娅在蒙塔尼纳别墅与唐娜·费德莱的别墅之间往返，蒙塔尼纳仍是她生活的一部分。拜访唐娜·费德莱期间，莉莉娅捎信说自己回蒙塔尼纳别墅取些东西，稍后便回来。这座房子已不再只是一个安稳的家——面对父亲归来、遗嘱带来的后果，以及自己对马西莫尚未解决的感情，她不得不再次回到这里。

这座别墅在故事中的重要性，源自它的双重作用。山间环境仿佛许诺了远离尘世的距离，而屋内的房间则留存着一个家庭的亲密历史，以及这段历史加诸莉莉娅身上的种种期望。马尔切洛迎接马西莫、提议两人成婚、在仍然亮着的灯下离世，以及随后揭晓的遗产，都在此交汇。特伦托家族的蒙塔尼纳别墅既是庇护所、纪念之地，也是一份受到争夺的遗产——这里是悉心珍藏往昔的实体家园，但莉莉娅仍必须在这里之外，决定自己的未来。