威利斯·春科
葡萄园威利斯·春科是维纳兰郡警长,曾是一名记者;他既是执法官员,也是打击大麻种植行动中为人熟悉的电视形象。他每年都会出现在被查获的作物旁,或手持火焰喷射器的田地里,这使他成为突袭行动的公众象征;而他无法进入霍利泰尔,则显示这种场面在实际行动中能起的作用十分有限。
身份与公众形象
春科被描述为脾气暴躁、斗鸡眼,曾从事新闻工作。每年秋天,他都会再次出现在晚间新闻中,身旁堆着成捆的大麻植株,或身处田间,用火焰喷射器点燃作物。他反复出现在新闻中,使他的电视报道成了人们预期中的季节标志,很像一年一度的电视节目——执法既是国家权力的行使,也成了一场表演。
霍利泰尔与执法的局限
数年来,春科一直把霍利泰尔列在他的黑名单上,但要抵达那里异常困难。这个社区位于加利福尼亚州北部一处偏远山谷,1964年的滑坡让当地道路变得难以通行——旅人必须沿河两岸曲折绕行,还得依靠渡船(若有船可用)和据说闹鬼的桥梁。春科身为官员的决心,无法轻易克服这样的地形障碍。
他的到来也不可能一直出人意料。每当他决定采取行动,霍利泰尔居民都会提前收到警报。这套系统远达维因兰郡治——一些观察哨守在警长办公室外,备好一卷卷硬币打电话;另一些人在当地道路上用民用波段无线电监听紧急应变巡逻;还有人手持双筒望远镜,并利用改装过的渔船雷达,在山脊和山峰上监视。这个网络将地形变成了预警设施,一次又一次挫败警长试图在不被察觉的情况下抵达聚居点的努力。
不断扩大的行动
随着大麻种植区清剿行动加大摧毁大麻作物的力度,州和联邦机构也加入行动,霍利泰尔面临的危险随之加剧。小型、无标记的蓝色飞机开始对该地区进行勘察;驾驶员包括退役飞行员、治安维持者、反毒学生活动人士、政府顾问,以及休班的副警长和警察。行动由卡尔·博普领导,每天早晨,飞机和直升机机组人员都会聚集在维纳兰机场附近,等待他宣布当天的行动。这场不断扩大的空中行动,表明春科反复开展的地方突袭已被纳入更有组织的升级行动;不过,现有材料并未证明他成功进入霍利泰尔,也没有证据表明那里发生过突袭。

