新欧罗巴

门格勒的消失

新欧罗巴是约瑟夫·门格勒一段藏匿生活的巴西乡村地点,他当时住在盖萨·施塔默和盖萨之妻吉塔·施塔默拥有的一处偏僻农场。在那里,他冒用彼得·霍赫比希勒的身份,被介绍成瑞士畜牧专家,并在小农场里工作。此地因地处偏远、且施塔默夫妇愿意收留他而能提供掩护,但简陋艰苦的环境以及他真实身份的曝光,使这处避难所岌岌可危。

环境与抵达

门格勒离开伊塔佩塞里卡后,乘坐一辆由格哈德驾驶的朴素福特安格利亚轿车,于早上不到八点抵达新欧罗巴附近的农场。他们一路向北,远离城市,沿途景色逐渐干旱;铺设路面的公路渐渐变窄,成为小径,随后又化作一条穿过稀树草原的尘土路。旅程最终抵达一座老农场,狗在车旁吠叫,施塔默一家则在木屋前等候,迎接格哈德口中那位神秘客人。

这座农场属于一对匈牙利夫妇,他们在战争和苏联入侵后离开了自己的国家。格哈德在中欧侨民圈子里结识了他们,认为他们在政治上立场相近,不大可能惹麻烦。他把门格勒介绍为彼得·霍赫比希勒——一名五十岁的瑞士畜牧专家,最近身体欠佳,希望有人作伴并找份工作,手头刚有一笔钱,打算投资土地。由于盖萨·施塔默是测量员,经常长时间外出,这位所谓的专家可以照料农场。双方约定,施塔默夫妇为霍赫比希勒提供食物、住所和掩护,不付给他工资。

工作与农场的艰苦生活

门格勒很难适应新欧罗巴的生活。他在旱季初期抵达,据称1961年年底的炎热程度非同寻常。那一年圣诞节前滴雨未下;夜晚比在霍埃瑙克鲁格的住处更加令人窒息。土壤干旱,农活繁重。施塔默一家住在这座小农场,没有电话,也没有电;这些条件使那里在实际生活和地理位置上都与世隔绝。

在咖啡种植园里,吉塔·施塔默密切观察着这名新来的工人。他天一亮就开始干活,在田间待到比其他工人更晚,还照料奶牛、母鸡、母马和三头猪。工作时,他吹着莫扎特和普契尼的曲子。一个月后,施塔默夫妇决定留下他,尤其是吉塔·施塔默;盖萨·施塔默只有一些周末在家。他们觉得他既依赖心重,又有些古怪地自恋,但还是决定继续雇用他。

他的习惯让伪装显得既平常又惹人注目。下地前,他会洒上古龙水,并懒洋洋地在门厅镜子前打量自己。他总戴着帽子,有人靠近时便把帽檐拉下来遮住脸。即使在令人窒息的酷热中,他也穿着厚重的靴子和扣到脖子的白色华达呢外套。他的双手兼有体力劳动的痕迹和一丝不苟的打理——掌心和指关节布满老茧,指甲修剪整齐,经常洗手,还用黑肥皂用力搓洗前臂。与此同时,他也能胜任农场厨房里的实际工作。圣诞节前不久,他用斧头杀了一头猪,收集猪血并不断搅拌,做成血肠,还处理了猪的内脏和肠子。新年前夜,施塔默夫妇、他们的工人及其家人一起吃了这些食物。

霍赫比希勒身份的曝光

有一天早晨,吉塔·施塔默趁门格勒外出干活时走进了他的房间,这场掩护开始出现破绽。那天他罕见地忘了锁门。在叠放整齐的名牌衣物间,她发现了一把英式雨伞、一捆捆大面额美元钞票、西班牙语和德语报纸与科学期刊、一本上了挂锁的笔记本、一些她不敢辨读的文件、歌剧录音,以及海德格尔、卡尔·施米特、诺瓦利斯和海因里希·冯·特赖奇克等陌生作者的书籍。这些物品透露出的生活和财力远远超出了格哈德所描述的那个穷困农工,但她当时还不知道全部真相。

决定性的线索出现在1962年1月27日星期六。盖萨·施塔默带回一份圣保罗的大幅报纸,纪念奥斯威辛集中营解放十七周年。报上刊登了约瑟夫·门格勒的照片;这名仍在被追捕的党卫队医生以“死亡天使”之名为人所知。吉塔·施塔默从照片中那锐利的目光、显眼的眉毛、门牙间的缝隙和微微隆起的前额认出了他。她派长子罗伯托去叫霍赫比希勒,并把照片拿给他看。他浑身颤抖,脸色苍白,一言不发地离开了。

当晚,这个所谓的瑞士农夫几乎没动晚餐,便向施塔默夫妇承认自己就是门格勒。他否认了强加于他的罪行,声称这些指控是媒体在犹太人指使下捏造的。这一承认改变了农场款待他的性质——施塔默夫妇不再只是收留一个古怪的移民,而是在明知其身份的情况下窝藏一名被通缉的纳粹逃犯。他们的反应与其说出于对那些指控的担忧,不如说更多受到自身艰难处境和寻求安稳的愿望影响。他们经历过损失和流离失所,渴望平静生活;与此同时,他们也担心警方、儿子们的未来,以及继续收留门格勒所带来的风险。

离开与意义

施塔默夫妇围绕是否继续这项安排发生争执,最终以一项实际交易告终。盖萨·施塔默最后接受了吉塔·施塔默的说法,并在圣保罗将他们的要求转告格哈德。门格勒一家同意提供新农场一半的资金;施塔默夫妇负责寻找房产,并卖掉他们在新欧罗巴的土地来支付剩余部分。几周后,施塔默夫妇与门格勒迁往塞拉内格拉一座四周环绕着四十五公顷土地的偏僻农舍。这次搬迁发生在摩萨德找到约瑟勒前五个月。

因此,新欧罗巴标志着门格勒在巴西藏匿生活中的一个临时阶段,而非永久居所。当地的偏远使他得以冒用化名工作;农场的日常生活则暴露了这一假身份的矛盾之处——这位勤劳的畜牧专家既小心遮掩面容,又对身体打理得一丝不苟,还藏有钱财、文件和书籍。报纸上的照片让这些线索交汇在一起;只有满足施塔默夫妇的经济要求后,这处避难所才得以继续维持。农场的意义就在于这一过程——它先是格哈德安排的藏身之处,随后成为一个得知客人身份的家庭所经营的住处,最终又成为一处因搬往新房产而被放弃的临时庇护所。

相关故事流