查理·克鲁斯家车库的瓜达卢佩圣母壁画

查理·克鲁兹家车库的瓜达卢佩圣母壁画是一幅大型车库壁画，将象征国家富饶的图像化作令人不安的注视象征。费特注意到，圣母一只眼睛睁开，另一只闭着；后来他与罗莎·阿马尔菲塔诺离开时，那只睁开的眼睛仿佛一直追随着他，使这幅壁画在装饰环境之外仍挥之不去。

外观与地点

壁画覆盖着查利·克鲁兹车库的一面水泥墙，高约六英尺，长约十英尺。瓜达卢佩圣母位于一片葱郁景致的中央，周围有河流、森林、金银矿、钻油井、玉米地和麦田，以及遍布牛群的广阔牧场。她张开双臂，仿佛要将这些财富慷慨奉上。然而，这幅图像并非全然令人安心——费特立刻注意到圣母的面容不对称，一只眼睛睁着，另一只闭着。

房子里的壁画

费特跟着查利·克鲁兹的聚会人群进入一所房子时看到了这幅画；房内有些房间存放着大量录像带和数字影碟。壁画所呈现的丰饶，与房子封闭、昏暗的室内空间形成对照，包括费特发现没有窗户的客厅。这幅画在私人住宅的墙上展现出开阔景致，但圣母分睁分闭的目光，让那片景致与其说是简单繁荣的承诺，不如说是一幅无法让人坦然凝视的图像。

离开

在房子里看完一部电影后，费特决定带着罗莎·阿马尔菲塔诺离开。他们经过厨房和走廊，穿过昏暗的室内空间，来到车库。在荧光灯下，费特又看了一眼壁画。他走向车库门时，圣母那只睁开的眼睛仿佛追随着他。他让楚乔·弗洛雷斯坐在前排乘客座上，让罗莎坐在后座，随后开车离去。画作并未真的移动；追逐之感来自费特的感知，但壁画所处的位置，使它成为他离开房子时最后面对的景象。

意义

壁画将宗教图像、物质财富与房子周围的危险联系在一起。画中的景致汇集了自然资源、农业与工业，圣母似乎要将这一切无偿奉上；然而，她闭上的一只眼睛使图像无法停留在单纯的仁慈之中。在离开的场景里，那只睁开的眼睛成为这处地方及其隐蔽暴力的视觉残影；费特带着罗莎离开时，它也随之留在他的记忆中。壁画的力量来自这种矛盾——保护与丰饶的象征，也仿佛正注视着一场受到威胁的逃离。