夏威夷
冷血夏威夷既是佩里·史密斯想象中的逃离之地,也是他实际到访过的地方。按照他的说法,这些岛屿最初呈现为他阿拉斯加寒冷童年的反面;多年后,檀香山成了他战时旅途中的一站,也是他一件纪念品的来源。
想象中的避难所
小时候,佩里与父亲特克斯·约翰·史密斯一同生活和旅行,学会了在严酷环境中狩猎和求生。在极其寒冷的夜晚,他会想象夏威夷是一个阳光明媚的地方,人们穿着草裙、戴着鲜花。这个景象源自他看过的一部由多萝西·拉莫尔出演的电影,与他早年生活的艰难环境形成鲜明对比。
战时的檀香山
与父亲发生争执后,佩里搭便车从安克雷奇前往西雅图,并加入美国商船队,之后到达夏威夷。1945年,战争仍在进行时,他来到檀香山的一家纹身店,在左前臂上纹了一条蛇与一把匕首。他的讲述将这次到访置于一段较长的海上服役经历之中;据他说,尽管船上生活困难,他仍喜欢那段经历。
遗物中的痕迹
多年以后,哈罗德·奈在一位女房东保管的纸板箱里发现了佩里存放的物品。列出的物品中有一个脏枕头,上面标明是檀香山纪念品。这个枕头将记忆中的岛屿和战时到访与佩里遗物中留存下来的一件实物联系起来——夏威夷不仅是他童年时的幻想,也是一个留下印记的地方;那印记留在他身后为数不多的几件物品之中。