Reader-Dependent Interpretation of Stories
十日谈“读者依赖的故事阐释”指的是该书为讲故事辩护时所依据的一项核心原则——故事并不会对每一位读者都产生单一且必然的道德影响。故事的作用取决于听者以何种心态接受它、带着怎样的判断去理解它,以及阅读它的目的。若将故事视为不当行为的指南,它可能造成伤害;但对心怀开放的受众而言,故事也可能带来见识或消遣。意义产生于叙事与读者的相遇之中,同时也受到故事本身所设界限的约束。
读者的心态与故事的影响
作者在结尾最明确地阐述了这一观点;在那里,他回应了有关某些故事有失体统、或许最好不讲的异议。他认为,故事与其他事物一样,既能造成伤害,也能带来益处,具体取决于听者的心态。他用几个比喻使这一观点更为具体——酒对健康的人有益,却会伤害发烧的人;火不可或缺且有用,却也能毁坏房屋和城市;武器可以保护寻求和平的人,也可能被用来杀人。在每个例子中,危险都不足以证明该事物本质上是坏的;问题在于人们如何接受或使用它。
阅读也遵循同样的区别。心术不正的人可能会曲解文字,而心怀善意的读者未必会受到不尽得体的内容污染。作者指出,即便是神圣经文,也可能被人以导致读者走向毁灭的方式解读。因此,故事既非天然有益,也非必然有害——它们可能发挥的作用各不相同,而读者须为自己如何运用故事负责。作者并未声称每一种解读都同样妥当。他所坚持的是,读者可以从故事中汲取错误的教训,也可以寻求益处;读者的品性决定了哪一种可能性会成为现实。
为故事设置框架,却不钉死其含义
第一日开篇提出了神圣真理与人类判断之间一种相关的张力。第一位讲述者在凡人受苦之际,先祈求上帝的恩典,随后指出,人们可能误将某个已遭上帝弃绝之人当作可以代求的对象。洞察隐秘之事的上帝,仍可能回应真诚祈求的人。讲述者表示,接下来的故事将通过人类的判断展现这一点,而非揭示上帝自己的判断。这一区分提醒读者,不要把公众声誉当作灵性真理的证明。叙事可以揭示人们认知的局限,同时展现他们的信念如何发挥作用。
塞尔·恰佩莱托的故事使这一难题更加突出——他被描述为最坏的人,却在死后被视为圣人,并被称作圣人塞尔·恰佩莱托。一个人的实际行为与围绕他塑造的声誉之间的落差,使受众作出判断这一行为本身成为故事主题的一部分。开篇框架提出了一种宗教解读,却也坚持认为,人类的裁决并不等同于神圣的认知。读者必须同时留意框架所提出的主张,以及叙事摆在他们面前的证据。
矛盾作为证据
尼菲莱讲述的亚伯拉罕故事,为读者如何解读所见之事提供了另一种考验。亚伯拉罕在热阿诺·德·舍维涅的劝说下前往罗马。在那里,他看到教士们沉溺于欲望与钱财,其中包括买卖圣物和教会职位。这些行为似乎与教士本应维护的宗教相矛盾。亚伯拉罕返回安特卫普伯爵复归之巴黎,并告诉热阿诺,与其说这些腐败行为说服他拒绝基督教,不如说它们使他确信,这一宗教必定由圣灵维系——尽管领袖们竭力败坏它,它仍在不断发展。随后,他请求受洗,并被命名为乔瓦尼。
这一情节将制度失灵的证据转化为信仰的论据,却没有抹去这种失灵。故事要求受众同时看待教士们的行为与亚伯拉罕的结论。他的解读并未使他们的贪婪或伪善变得高尚,而是改变了这些行为对于他们所侍奉的宗教何以长存这一问题所能证明的内容。因此,故事展现了解读如何发挥作用——看似不利于某种信念的证据,经由特定判断,可以转而成为支持另一种主张的证据。
其他故事同样表明,读者是否了解欺骗至关重要。在费龙多的故事中,修道院长利用药物使费龙多陷入类似死亡的状态,并让他相信自己曾身在炼狱。费龙多从坟墓中出来后,将自己的归来归功于修道院长的祈祷,后来还向邻居编造了关于炼狱灵魂的详尽说法。村民听到的是一位据称亲历来世之人的讲述,但读者知道,他的经历及其宗教解释都是人为安排的。人物所相信的与受众所知道的之间的差异,改变了人们应如何评判他的叙述。
选择性阅读及其限度
在结尾,作者建议读者搁置令他们反感的故事,阅读能给他们带来消遣的故事。他承认这部作品兼有不同的特质,并以田野作比——其中既有更好的草药,也长着杂草和荆棘。这并非声称每个故事都同样值得称许,而是提出一种选择性阅读的方式。他说,故事会在表面显露其内在所含之物,邀请读者运用判断,而不是把每个故事都当作行为范本全盘接受。
这一邀请受到该书所声明的受众与目的所引导。作者为故事较为自由的语言和多样的内容辩护,指出这些故事是在聚众寻欢作乐、消遣解闷的场合讲述的,而非在教堂或哲学学堂中。他也将这部作品描述为舒解女性忧郁、消磨时光的方式。预期用途十分重要——寻求消遣的读者,与寻求权威宗教教诲的人,处境并不相同。因此,读者依赖的阐释将伦理辨别力与语境联系起来。它既不否认有害解读的可能,也不为每个故事规定唯一的回应;它要求读者认识到,故事能否成为有用、令人不安或具有启发性的作品,自己也参与其中。
