查理一世受审及处决
国家为什么会失败:权力、繁荣与贫困的根源查理一世受审及处决,是英国内战中王权遭受的一次戏剧性挫败,但并非包容性制度开始确立的时刻。议会战胜保王派,最终导致国王于1649年被处决、君主制被废除;随后,奥利弗·克伦威尔实行独裁统治。1660年君主制复辟,此后围绕王权的斗争表明,处决国王开启的是一条充满争议的道路,而非一劳永逸地解决了问题。
冲突与国王的失败
始于1642年的内战,根源在于对政治和经济权威的不同构想。议会试图终结专制制度;查理则希望强化这些制度。冲突并非简单地划分为议会对抗统一的民众——许多议员站在王室一方,其中包括一些依靠王室授予的利润丰厚的垄断特许权积累财富的人。例如,什鲁斯伯里和奥斯威斯特里的商人支持查理,因为王室保护他们的地方垄断,使其免受伦敦竞争者的挑战。
其他经济利益则与议会结盟。在伯明翰周边,冶金业蓬勃发展;当地垄断势力薄弱,新进入行业者也不必像其他地方那样接受七年学徒训练。战争期间,当地工人制造宝剑,并自愿为议会军效力。兰开夏郡的行会管制相对宽松,也促进了较轻薄布料“新呢”的生产;该郡集中生产这种布料的地区,是兰开夏郡唯一支持议会的地区。这些差异表明,谁能进入市场、谁掌控政治权力等争端,如何左右了人们在战争中的立场。
审判、处决与悬而未决的结局
在奥利弗·克伦威尔领导下,议会军因剪短头发而被称为“圆颅党”,他们击败了被称为“骑士党”的保王派。查理于1649年受审并被处决。君主制遭到废除,但国王的失败并未带来包容性的政治制度——克伦威尔的独裁统治取代了王权。这一区分是理解此事意义的关键。仅仅除掉一位专制君主,并不能自行分散权力,也无法确保权力受到持久的约束。
克伦威尔去世后,君主制于1660年复辟,王室收回了许多在1649年被剥夺的特权。查理二世重新推行专制主义;他去世后,其弟詹姆斯二世于1685年继位,并进一步强化这些举措。这一系列事件表明,处决国王既不是最终定局,也不是议会政府必然诞生的开端。制度走向仍可能逆转。
后来的危机与议会制约
詹姆斯试图重新确立专制主义,引发了1688年的另一场危机。这一次,议会更加团结、有组织。议会邀请奥兰治的威廉及其妻子玛丽——詹姆斯信奉新教的女儿——取代詹姆斯。威廉带来军队,并在由议会塑造的君主立宪框架下宣称王位。威廉在德文郡布里克瑟姆登陆两个月后,詹姆斯的军队瓦解,詹姆斯逃往法国。
1649年与1688年之间的对比意义重大——较早的一次胜利以独裁统治告终,随后又发生王政复辟;而后来的危机则有助于巩固一个受到议会制约的君主制。在本书的论述中,英格兰、法国和西班牙走上不同道路,是制度差异与剧变事件相互作用的结果,而非某个单一事件保证了预先确定的结局。因此,处决国王是围绕政治权力究竟继续集中,还是受到更广泛约束而展开的长期斗争的一部分。
法治与权力的限度
法治在后来逐步发展,这一过程说明处决国王本身并未实现什么。十八世纪初,约翰·亨特里奇被控协助盗鹿者、帮助黑面人,这一案件表明,即使起诉得到权势官员支持,也可能失败——陪审团宣告他无罪,部分原因是证据收集程序不合规范。此案展现了一种变化了的政治状况——法律不再能由精英随意施行,法官和陪审团也不再只是权势者的工具。
这一论述将法治与以法治人区分开来。政府可以制定严苛法律来压制普通人,但法律平等适用的制度也会约束行使政治权力的人。一旦这一原则确立,获得公平审判的权利便能扩展到最初受益于制度变革的人群之外。查理一世受审及处决是这段历史中一次重要但并不彻底的断裂——这场冲突最终的意义,不仅在于一位国王被废黜,更在于能够限制统治者权力的制度逐步发展。