萨拉丁利用阿莱露亚操纵吉布里尔以求报复

萨拉丁·查姆查与阿利卢亚·科恩的关系，与其说取决于他对她的了解，不如说取决于他想象她拥有什么。两人初次见面时，他对吉布里尔·法里什塔重新燃起的敌意立刻蔓延到了阿利卢亚身上——她自成一体的举止和看似笃定的神情，使她仿佛属于敌对阵营。他的判断之下也潜藏着吸引，而这种吸引又是嫉妒的来源。查姆查渴望得到阿利卢亚，但他尤其渴望她身上那种被他认定为笃定的东西；无法获得它，他便把欲望转化为损害自己所仰慕之物的冲动。因此，他们的关系始于他为她编造的故事，而非彼此理解。

建立在投射之上的初次相遇

在一场有电影界熟人参加的聚会上，查姆查掩饰了自己的反应。他礼貌地向阿利卢亚问候，与她握手，并拥抱吉布里尔；与此同时，他私下把阿利卢亚想象成自己编造的戏剧中的对手。她并不知道他的怨恨，便留下两名男子交谈，自己去四处看看。查姆查注意到她短暂地一瘸一拐，随后又迈着稳健的步伐继续前行，却不知道她正承受疼痛。这一刻展现了两人关系不平等的基础——他密切注视她，却不是依据了解，而是透过种种假设来解读所见。

他对阿利卢亚的错误印象，与他对吉布里尔的错误印象密不可分。查姆查把昔日同伴看作好运的化身，却不明白吉布里尔正接受医生监督、服用药物以降低偏执型精神分裂症复发的风险，并由阿利卢亚照料。自从吉布里尔上次大闹一场后，她便让他远离自己不信任的电影圈人士；直到吉布里尔坚持说，不能再让他与从前的生活隔绝，她才勉强同意参加聚会。照顾一位精神困扰的伴侣令她筋疲力尽，也迫使她兼任护士、替罪羊和支柱。查姆查的怨愤因而滋长于一道鸿沟之中——他怨恨的是自己理想化的人物，却看不见他们所处的艰难境况。

北上途中给予的信任

一周后，阿利卢亚主动打电话给查姆查，通过共同熟人找到了他。她为自己此前对他说话的方式道歉，解释说吉布里尔一直在打听他，并请他北上，因为他的帮助或许对两人都有用。查姆查在卡莱尔车站与她会合，两人乘坐一辆借来的、已有三年车龄的银色雪铁龙旅行车，驶向苏格兰一处借住的地方。这趟旅程令人不安——天色渐暗，一只前灯坏了，油表似乎已亮起红灯，而阿利卢亚沿着A74公路疾驰。查姆查觉得偏远乡村既危险又空旷，对这条路线和此行的缘由都心存戒备。

阿利卢亚告诉他，吉布里尔不久前拿走车钥匙，后来被发现正朝着高速公路出口的反方向行驶，一边大喊自己遭到诅咒，一边扬言要召唤他的副手阿兹拉埃尔。她说，医生认为占有欲强烈的嫉妒可能是他病情的一部分，也可能诱发病情。她毫无保留地倾诉，是因为吉布里尔信任查姆查；而查姆查则决定暂且不辜负这份信任。他倾听着，审视两人之间的关系，仿佛在学习如何操纵木偶。看似同情的举动，已经开始变成接近他们的手段。

阿利卢亚还向他倾诉，自己觉得两人共同生活失败是她的责任，并渴望有朝一日能让自己的工作和需求优先。她的母亲阿莉恰·科恩曾质疑她这种自责，认为无论个人性格如何，宏大的历史力量都可能塑造一个人的生活。这番分歧揭示了阿利卢亚背负的压力——她既试图弄清自己对这段困顿关系负有多少责任，也在照料一位疾病已压倒两人共同生活的伴侣。查姆查劝她不要让吉布里尔切断她与詹皮·乔希及其他生活圈子的联系。这番建议确实有用，但对查姆查而言，其用处有两面——既赢得她的信任，也让他得到可留待日后利用的信息。

被转化为筹码的亲密关系

驱车返回卡莱尔车站时，阿利卢亚谈到，希望有一天自己的生活能成为重心，却又犹豫是否该称之为他们的生活。查姆查的鼓励加强了两人表面上的同盟关系。她告诉他西索迪亚曾向她示好时，他立刻意识到这件事或许有用。在车站，她说自己和吉布里尔不久后就会到伦敦，而且这次出行对吉布里尔有益。查姆查祝她顺利，并表示她可以打电话找他；她离开时相信他的陪伴对自己有所帮助。

后来，吉布里尔在伦敦与查姆查见面，详细讲述了自己与阿利卢亚的私密生活。查姆查听着这些倾诉，心中充满厌恶和嫉妒，并把吉布里尔狂躁且异常详尽的言谈解读为一种迹象——他可能正在减少药量，接近另一种亢奋、精神错乱的状态。这场谈话印证了查姆查多么容易把观察化为武器——他把吉布里尔的不稳定、阿利卢亚的倾诉以及两人的私生活，都看作实现自己目的的突破口。叙述也把三人描绘成陷入彼此交错的想象之中。吉布里尔和阿利卢亚都曾在一定程度上把对方想象成理想的爱人；如今，查姆查则把自己失意内心的种种要求强加于他们两人身上。阿利卢亚浑然不知，自己成了针对吉布里尔的报复计划中的一环。

匿名电话与不可宽恕之事

查姆查得以接近阿利卢亚并赢得她的信任，最终使他能够对她和吉布里尔展开一场匿名电话骚扰。电话先打到他们位于伦敦的住所，后来又打到邓弗里斯-加洛韦的一处偏远住址。骚扰频繁到足以让两人惶惶不安，却又短暂到令警方追查来电者的努力受挫。这场骚扰持续了三个半星期，直到它迫使吉布里尔对阿利卢亚做出他先前对查姆查做过的事——不可宽恕之事——才停止。

无论阿利卢亚、吉布里尔，还是他们雇来的专业窃听电话者，都没有怀疑幕后只有一个人。查姆查从前以能模仿上千种声音著称，为使骗局可信，他只挑选了三十九种以内的声音。阿利卢亚接到的来电者似乎知道她的私密细节；吉布里尔则听到各种来电者，有的出言嘲弄，有的假意友善，有的语带诗意。变换的声音掩盖了同一个策划者，也把这对伴侣的私密弱点变成施压工具。查姆查起初因他们看似幸福而生的嫉妒，最终演变成一场有组织的攻击，目标正是他从内部观察到的信任与亲密。

为报复所用的关系

在这些情节中，阿利卢亚和查姆查并未建立真正的伙伴关系。她向他道歉，对他倾诉，并请求他帮忙；他则表现得关切，却隐瞒自己的目的。她对他的信任并不意味着他理解了她。相反，这份信任给了他一个操纵她与吉布里尔关系的位置。两人之间的反差至关重要——她坦率地流露不确定，查姆查却暗中筹划；她思索如何为自己的生活腾出空间，他则把她的倾诉当作编织情节的素材。

这段关系也重现了本书对想象身份的关注。查姆查眼中充满敌意的阿利卢亚，与他理想化的吉布里尔一样，都是一种虚构；而这对伴侣也都曾在一定程度上依照自身需求塑造对方。然而，虚构在这里并非无害。查姆查利用模仿声音的本领，让匿名来电者听起来像是许多不同的人，从而使私人幻想产生了实际后果。阿利卢亚和吉布里尔最终决裂，正是这场骗局所造成的后果，而两人都没有认出这是查姆查的手笔。通过他们的关系，叙述展现了嫉妒如何伪装成亲密，信任如何被转化为接近他人的途径，以及强加于他人的故事如何成为伤害他们的手段。