在这部作品对历代文明的叙述中，亚洲是权力、生存与人类复兴不断变迁的中心。它的角色从重要东方文化的故土，转变为两极分化的全球秩序的一半，继而成为遭受文明崩溃席卷、由后世人类物种重新定居的地区。大陆的历史一再表明，政治统一、经济相互依存与文化影响力，并不一定能够消除竞争，也无法保护一个社会免遭灾难。

东方权力中心

在第一人类物种的时代，亚洲之所以重要，部分原因在于各大族群拥有不同的社会与思想传统。俄罗斯国解体后，中国借鉴了俄罗斯的社会理想，而印度则受到俄罗斯神秘主义的影响。中国没有在理论或实践上采纳共产主义；相反，它日益将权力托付给一个忠诚而专断的政党，并以集体主义观念理解社会。尽管如此，个人主义仍在这一政治秩序之下延续，与之并存的还有困顿的雇佣工人阶级。与此相对，印度与一种超越可见世界、寻求终极实在的倾向联系在一起；这种观点可能使实际的社会问题显得并非根本。

这些差异并未阻止中国和印度因共同畏惧美国而走到一起。在后来的世界秩序中，亚洲与非洲构成两大政治与思想体系之一，与一个以美国为中心的富裕联邦及其相关领土相抗衡。这种分野重新强化了东西方之间由来已久的区分，却没有使东方体系在文化上变得同质——中国对感官表象、实际生活和社会秩序的关注，与印度对表象之外实在的关切形成对照。双方的政治结盟，与其说建立在相似性之上，不如说源于对美国力量的共同忧虑。

金融、竞争与世界冲突

亚洲的政治地位与资本和资源在全球的流动密不可分。俄罗斯的工业组织日益依赖美国金融；美国资金遍布其领土，从波罗的海延伸至喜马拉雅山脉和白令海峡。俄罗斯仍将德国而非美国视为资本主义的象征；因此，对德国的怨恨取代了对俄罗斯所依赖的金融影响力的愤怒。这一矛盾促成了俄德战争时期，并推动欧洲格局重塑，同时也说明经济依赖如何扭曲政治敌意。

后来，燃料再次使地区竞争演变为全球冲突。国际联盟已对现有油田与煤田实行世界主义管制，但南极洲新发现的、开采条件已成熟的燃料矿藏，却不在世界燃料管制委员会的管辖范围内。美国试图开采这些矿藏；中国担心美国影响力扩张，要求将其置于国际管制之下。与此同时，印度工厂雇用童工的问题也成了指责和干预的借口。中国试图在对手兼伙伴之间调停，但中国境内的一家美国银行遭到袭击、经理被杀后，东西方战争爆发。

亚洲与北非共同构成冲突中地理上较为紧凑的一方，而美国及其附属地区在经济组织上更为紧密。由于战争已被宣布为非法，双方都没有大量军备，但民用飞机能够运载毒物、炸药、致病微生物及其他毁灭性物质。这场持续四分之一世纪的斗争，摧毁了远离最初紧张点的广大地区。中国在欧洲实行军事统治，而南非军队则污染尼罗河源头，使埃及无法居住。这场战争的规模暴露出一个世界的脆弱——它的经济彼此相连，政治效忠却依然分裂。

崩溃与失序重临

东西方战争结束后，亚洲的脆弱性并未消失。第一世界国家表面上的成功依赖有限的能源供应；当南极洲最深处的煤矿钻探也未能发现更多矿藏时，它便走向崩溃。这个文明曾节约燃料，并探索风能、水能、火山能和地下能源，但煤炭仍不可或缺。煤炭耗尽揭示了一个危险——能源体系一旦成为制度的基础，而这些制度又无法在根基失效时作出调整，便会陷入危局。

微生物的使用引发了疯狂症与智力衰退的流行，使随后的崩溃更加严重。叛乱与内战蔓延之际，中国和印度宣布成为自由的民族国家，但两者都未能实现内部统一。美国政府使用了自己已无法控制的微生物，导致美洲大陆遭受疾病侵袭；随后，名为美国疯狂病的疫病又蔓延至亚洲和非洲。这些地区一度还保留着某种秩序，但不久之后，文明的生命迹象便消失了。因此，亚洲并未成为抵御西方力量的稳固支柱，而是成了全球性废墟的一部分；在这样的世界里，政治独立本身无法恢复社会秩序。

定居与人类复兴

很久以后，在帕塔哥尼亚大灾变以及近一千万年的星球变迁之后，一群人类幸存者漂流在一座冰山上，被风吹过海洋，向南抵达亚洲大陆。他们在那里定居，并缓慢向大陆内陆扩展。他们所进入的环境与早期人类历史中的地理面貌截然不同——俄罗斯和欧洲已变成受大西洋暖流影响的浅海，而温和的气候、水源充足的火山土壤、丰富的植物与猎物，以及重新形成的矿藏，都使这片土地适宜定居。

新来者不育且适应力差，因此起初人口增长缓慢。然而，经过几十万年，他们的后代从寥寥数人繁衍为多个族群。他们通过这些族群的互动与混合，并吸收火山土壤中的化学物质，恢复了生命活力。因此，亚洲也是一片生物复兴的土地——幸存者在这处避难之地延续生命、分化发展，最终为新的人类繁荣创造条件。

历代族群的通道

后来的第二人类迅速扩展到这一地区，从阿富汗一直延伸至中国海，席卷印度，并推进到新兴的澳大拉西亚大陆。他们的扩张被描述为文化性的多于军事性的。残存的第一人类物种通常无法与这一新物种繁衍后代，也无力维系周围更高等的文化，因而逐渐消失。亚洲在这里的重要性，在于它成为人类物种更替的场域，而不只是相互竞争的国家争夺的战利品。

纵观这些时代，大陆连接着多个不同的历史尺度——定居的地方条件、金融与燃料的流动、政治集团的形成，以及文明的兴起与消亡。它反复扮演的角色并非单纯的兴盛或衰落。它既是文化差异的中心，也是全球权力体系的参与者；既是世界性灾难的受害者，也是人类生命重新开始的通道。