彼得试图自行感染病毒

《彼得试图自行感染病毒》讲述彼得计划让自己接触剩余的Project NOAH病毒。这一计划发生在农庄，此前病毒已经改变了艾丽西亚的人生。它使众人希望将病毒变成武器的念头，直接与人们对病毒曾造成灾难性后果的记忆发生冲突。彼得准备以自己的身体进行试验，但盒子被发现是空的，且艾米已烧毁最后一瓶病毒，计划因此落空。

病毒作为潜在武器

彼得作出决定时，农庄的生活相对富足，但关于离开并返回殖民地的实际顾虑，并不能解释他内心最深的焦虑。令他不安的是病毒——十瓶病毒装在一个闪亮的金属容器里，放在他的背包中。莱西曾把容器交给他，彼得将这份馈赠视为一种武器；在他看来，它比枪支、刀刃、十字弩，甚至比莱西用来对付巴布科克的炸弹都更强大。然而，只要这些小瓶仍被收存，它们的潜力就仅仅是一种可能。彼得的计划，正是试图检验这种可能。

先例是艾丽西亚——病毒已经救过她，而且带来的结果远超通常意义上的获救。这一结果让彼得有理由将病毒视为大规模死亡的根源以外的事物。萨拉不接受这种推理——她指出，盒子里的东西造成数百万人死亡，并主张把它扔进火里。她的反对明确呈现出道德上的分歧。同一种物质既可以被想象成求生的手段，也可以被记作一场灾难；两种描述互不抵消。

众人共同作出的决定

彼得不接受格里尔认为这只是他个人选择的看法。他认为所有人都必须同意，因此，尽管直接承受后果的会是他自己的身体，这次拟议中的接触仍是一项集体决定。他把众人召集到院子里的火堆旁，并带上装着小瓶的背包。艾米不在场，她正在照料凯莱布；毛萨米则在楼上休息。彼得安排这次聚集时刻意不让艾米知道计划；并非因为他认为她会反对，而是因为他想让她不必面对这项决定及其可能带来的后果。

众人的反应展现出不同形式的责任。迈克尔第一个同意应该尝试。萨拉谴责这个计划，而她的立场具有实际分量，因为预期由她负责注射——众人开始准备实施时，她拿着装有病毒的盒子和一支密封注射器，双手却在颤抖。她把盒子递给迈克尔，请他动手；他又把盒子还给她，告诉她身为护士，这件事该由她来做。原则上达成一致，并没有让实际行动变得容易。

彼得转向艾丽西亚，寻求自己最需要的同意。她摘下眼镜，火光映照下，她的双眼泛着橙色光芒。她表示同意，并为此道歉。她的回应意义重大，因为她的经历使她不只是这场拟议实验的旁观者——她已经亲历了让彼得的希望看似合理的后果。然而，众人的同意无法确定盒子里究竟有什么，也无法预知病毒会对彼得造成什么影响。

为尝试作准备

艾丽西亚同意后，彼得立刻行动，因为他知道继续商议可能会消磨他的勇气。他选中了小路尽头最后一栋空屋。屋内大部分墙壁已被拆除，只剩椽架裸露；封住的窗户以及它与其他人住所之间的距离，使它适合进行这次尝试。众人把房子布置成准备场所——霍利斯从谷仓拿来绳索，迈克尔和格里尔搬来床垫，还有人送来一盏提灯。

彼得脱去上衣，仰面躺下。霍利斯用绳子把他的手臂和腿绑在椽架上，使他四肢摊开躺在地板上。束缚是计划的一部分，并非无关紧要的细节——彼得预计，如果接触病毒后情况失控，众人会阻止他伤害任何人。他与格里尔心照不宣地达成默契——若有必要干预，格里尔不应犹豫。因此，这一幕既展现了彼得的决心，也安排了在他可能构成危险时限制风险的应对措施。

随着时刻临近，彼得愈发急切。他叫萨拉继续，安慰她说她做得到；而当拖延持续下去时，他又请众人在他的决心消退前赶快完成。这些话推动计划走向实施，但身体上的准备和口头鼓励，都无法让预定剂量凭空出现。萨拉的迟疑和盒中的情况打断了已经开始进行的注射程序。

空盒与艾米的干预

艾丽西亚从迈克尔手中接过盒子并将它打开。里面是空的。这个发现扭转了现场的走向——彼得已被绑好，准备接受一次根本无法进行的病毒接触，而众人关于如何注射病毒的讨论，也被此前一个无人知晓的决定所取代。彼得立刻怀疑是艾米所为，并猜测她做了什么。

众人发现艾米跪在火坑旁，凯莱布裹在她肩上。她正把最后一瓶病毒投入火中。瓶中液体受热后，玻璃碎裂，剩余的病毒也被销毁。空盒和燃烧的小瓶带来两个相连的发现，从而终结了这次尝试——计划使用的剂量已经不在，而艾米正在主动销毁最后的病毒，不让彼得使用它。

后果与意义

彼得提出的自行感染计划最终没有进行注射，也没有产生可供验证的结果。现有信息无法证明他能否在接触病毒后存活，也无法确定病毒可能造成什么变化；明确的结果是，艾米销毁小瓶，使实验无法继续。这一幕因此呈现的是一个在行动前夕遭到中断的打算，而不是彼得实际经历的一次转变。

这一情节的核心，在于被保存的可能性与付诸行动的选择之间的差别。彼得把盒子看作随时可用的武器；萨拉看到的是与盒中物质密不可分的大规模死亡；艾丽西亚因为病毒已经对她产生的作用而表示同意；艾米则把小瓶投入火中，作出了最终决定。盒子不仅装载着众人彼此冲突的希望与恐惧。它的空无揭示出，他们正在争论的选择已经在聚集之外、在彼得毫不知情时得到回答。彼得原本要作出的牺牲，最终让位于艾米的果断拒绝——她不愿让病毒继续留存，以备再次使用。