Peter为Theo站立Mercy

连续七夜不眠守望之后，彼得为西奥守“慈悲”；悲痛终于压过了此前支撑他站立的疲惫。畜群穿过敞开的闸门，定居点的晚钟响起时，彼得登上城墙，为死去的兄弟守夜。这一举动让他始终无法面对的丧失有了公开的表达——西奥已经离去，而彼得对生者的责任再也无法让他推迟哀悼。

第八个清晨

第八天清晨，彼得被畜群沿着小径下山的声音惊醒。他原本打算过了半夜后只休息几分钟，背靠城墙坐着，头枕在交叠的手臂上；然而，他很快便睡着了。莉什找到他时，他疲惫不堪，动作迟缓。他接过她递来的水，望向火线之外、从山间升起的雾气，询问自己睡了多久。

莉什不肯把他的倒下视作失职。她提醒他，他已经连续七夜没有休息，并坚称，若有人反对他离岗，可以来找她理论。她的维护很重要，因为彼得一直守望，直到身体再也支撑不住。这一幕先以身体呈现守夜的代价，之后才明确显露悲痛——他的身体已经彻底垮了。

闸门与回家的命令

晨钟响起时，彼得和艾丽西亚看着闸门缩入两侧的门槽。躁动的畜群开始涌过开口，伐木队则准备出发。艾丽西亚叫彼得回家睡觉，说石头的事可以稍后再担心。值勤官霍利斯说，如果彼得想留下守岗，就得通知苏；艾丽西亚打断他们的谈话，明确表示这不是商量。彼得必须回家。

彼得刚要抗议，悲痛便使他怔住，最终只能顺从。西奥已经离去，彼得虽然觉得自己理应感到宽慰，却只感到深入骨髓的疲惫，仿佛这种感觉会伴随他一生。光是从城墙地面拿起十字弩，就几乎耗尽了他的力气。霍利斯向他致哀，说七夜已过，他终于可以这样做了。彼得向他道谢。随后，霍利斯指出彼得如今已是家庭议事会成员；西奥死后，彼得的身份随之改变，而他此刻也被迫正视这场死亡带给自己的切身代价。

为兄弟守“慈悲”

彼得归来时，远征队已经逾期四天，即将被宣布失踪。这个消息引来一群人聚集在闸门旁。彼得没有去圣所找毛萨米，告诉她西奥的消息；他以为会有人告诉她。萨拉照料他肘部的伤口，清洗并缝合伤口时，彼得疼得直皱眉，之后她又用合适的绷带包扎起来。她短暂地抱住他，随即哭了起来。这些细微的照料伴随着众人对彼得归来的感知——他带回了一份无人能够挽回的丧失。

天色渐暗，人群分开，让彼得通过。第二次钟响时，他登上城墙，为西奥守“慈悲”。这一举动不是对兄弟死因的报告或解释，而是当着众人的面亲自践行守夜仪式。守夜的时刻将私人丧亲之痛与共同仪式联系起来，而七夜的等待让这一刻不像即时爆发，倒像是他迟迟才向既成事实屈服。

守夜之后

彼得把艾丽西亚留在梯子底下，答应回家睡觉，可家是他最不想去的地方。营房里只剩几个未婚男子还住在那里，房间肮脏不堪，气味和供电站一样难闻；尽管如此，他预计从今以后自己就要住在那里。他去木屋拿了几件必需品，却不打算再把那里当作安定的家。

这间有五个房间的木屋面朝东林间空地，是彼得离开圣所后唯一住过的家。母亲去世后，他和西奥在那里除了睡觉，几乎没做过别的事；房子也渐渐变得杂乱不堪——水槽里堆满盘子，衣服散落在地板上，表面蒙着污垢。彼得一直为这片狼藉感到烦恼，却始终无法着手收拾；这与他们的母亲截然不同，她总会洗净地板、拍打地毯、清扫壁炉，并收拾干净厨房。连房间布局也承载着家族的往事——彼得和西奥睡在一楼的两间卧室里，父母的房间则位于屋檐下。守完“慈悲”之后，彼得收拾了一个背包，装入够用几天的物品。守夜结束了一项眼前的职责，却没能让这个家恢复原样，也没能带回那个缺席后令一切改变的兄弟。