泰国

泰国首先是南越将军反攻计划中的预定集结地，随后成为无名叙述者重返东南亚的地点。它既是通往越南的后勤桥梁，也是拒绝接受美国救援的士兵的避难之处。从洛杉矶讨论的计划转向老挝边境附近一处僻静的营地，揭示了流亡运动想象中的军队，与那些被指望让其返越成为可能的疲惫士兵之间的距离。

战略集结地

在南越将军的计划中，泰国不只是目的地，更是最终经陆路返回越南不可或缺的基地。他告诉无名叙述者，海上横渡太困难；士兵们必须改为前往泰国，再从那里经陆路前进。他们在那里需要武器、训练、训练场所和交通工具。计划有赖将军的国会议员盟友运用人脉，为派遣士兵扫清道路；克劳德则负责筹钱。南越将军将这项事业描述为一场长期的地下斗争，要求运动着眼数十年，并借鉴其共产主义对手纪律严明、各自为政的行事方式。

这项野心既有公开的一面，也有隐蔽的一面。南越将军和将军夫人在美国通过政治与社交掩护组织流亡社群，开展退伍军人训练，使用制服和旗帜，并筹集资金。他们在洛杉矶开的餐馆被说成是一家非营利企业，利润用于支持运动；食客以一种公开却不明说的方式知道，在那里用餐有助于这项事业。将军夫人还在橙县安排了一场春节庆典，穿制服的士兵和运动的旗帜激起流亡者的情绪。在这些可见活动背后，南越将军提到一支将前往泰国的侦察队，它要加入前沿野战基地，并寻找进入越南的陆路路线。因此，泰国将美国的社群组织和筹款活动，与海外的秘密军事计划连接起来。

曼谷与内陆之旅

留美记者桑尼遇刺后，无名叙述者与邦、饱经风霜的上尉和冷漠寡言的中尉离开美国。南越将军安排了这次出发；叙述者明白，此行既是重返战场，也是设法把邦从自己带他陷入的险境中救出来。小组把公寓钥匙送给拉拉拉拉蒙牧师，请他卖掉他们的财物，并把所得留给教会。抵达泰国时，叙述者所有的东西都装在背包里，其中包括一本磨损的理查德·赫德著作，藏在背包的夹层底部。

旅程持续了二十个不眠之夜的小时，中途在东京转机，之后小组抵达曼谷。克劳德穿着夏威夷衬衫和亚麻长裤，在国际航班出口迎接他们；他如今晒得黝黑，但叙述者还是认出了他。克劳德假扮成一家援助难民的非政府组织雇员，是那位熟悉的情报人员，将把抵达者接入运动的各项安排。他欢迎一行人，并提议先在城里住一晚，再继续上路。对叙述者而言，即使机场人群拥挤，也令人不安——他猜想他们周围的人中是否有人是曼的特工。

第二天早上，克劳德开车载他们从曼谷前往老挝边境附近的一处营地。旅程耗时一天。临近终点时，他拐上一条未铺设路面的支路，绕过弹坑和洼地，驶过一片白树皮白千层树林。在检查站，两名身穿橄榄绿战斗服的年轻士兵仍坐在吉普车里，脖子上挂着佛像护身符，腿上放着M十六步枪；他们没有起身，只挥手示意车辆通过。道路继续深入树林，随后豁然通向一片空地，那里有几间架在高桩上的小屋。棕榈叶覆盖着屋顶，窗户透出电灯的亮光，木板从高架的门口一直铺到地面。这处隐蔽基地并非宏伟的总部，而是一座偏远营地，要经过一条破损道路和一个随意简便的检查站才能抵达。

营地及其成员

克劳德把正在靠近的小组称为越南共和国武装部队最后留下的士兵。从小屋里走出来的士兵，与南越将军照片中那些光鲜亮丽的人完全不同。照片里，战士们剃着胡须，身穿丛林迷彩服、作战靴、红围巾和贝雷帽，在透过树林的柔和光线下立正站好。营地里的士兵却穿着橡胶凉鞋、黑衣服、格子农民围巾和宽檐帽；他们头发凌乱，满脸胡茬，目光黯淡。每个人都带着一支阿卡四七步枪。这种对比清楚表明了营地的军事用途，同时也剥去了运动招募宣传影像中的自信外观。

营地由一位自称叔叔的海军上将管辖；他穿着朴素的黑衫黑裤，在一间陈设简陋的小屋里接待来客，屋内有芦席、竹书架和竹桌。他讲述战争最后一天的经历——当时他指挥一艘运输船，载着从码头撤出的海军陆战队员、士兵、警察和百姓。他没有驶往第七舰队，而是选择了泰国，因为他在那里有朋友，也预期能获得庇护。按他的说法，这个选择也意味着拒绝依赖美国人；在他看来，美国人背叛了南越人，抛弃了亚洲。他曾在船员面前发誓，如有必要，继续战斗数月乃至数十年。

海军上将以宗教信仰为这场行动赋予意义，把营地里的士兵比作最初的基督徒——一小群信徒，怀有信仰，拥有一座向祖国广播自由之声的电台，也拥有枪支。他的信念为返越士兵提供了一套支撑他们留在泰国的解释，但营地简陋的环境和衣衫褴褛的居民，也让这番话始终扎根于物质上的艰辛。这座基地是备战之地，并不能证明承诺中的返越行动已经成功。

侦察与叙事意义

无名叙述者和邦花了两周适应天气，也适应新的战友。他们中间有三名海军陆战队中尉，叙述者一行曾在西贡的一条小巷里遇见他们。西贡陷落当天，他们抵达码头逃离，并登上海军上将的船；从那以后，他们一直留在泰国。他们的重逢将逃亡的历史带进营地，其中一名海军陆战队员不顾先前与叙述者发生过冲突——当时叙述者曾用手枪指着他——仍加入了新的远征队。

随后，一支由十二人组成的侦察队在夜间出发，由一名老挝农民和一名苗族侦察员带路。那名农民在此前一次侦察行动中遭到绑架，如今因熟悉地形而被迫为小组带路。他不会说越南语，因此由侦察员翻译。队伍中有携带武器的海军陆战队员，一人带着阿卡四七步枪，另一人带着M七九榴弹发射器。现有材料证实了队伍的出发及其侦察目的，但没有说明他们寻找路线的任务结果。

泰国的重要性，在于避难与重启战争在此交汇。对海军上将来说，泰国是可以获得庇护的国家；共产主义威胁步步逼近，也让继续抵抗显得迫切。对南越将军来说，泰国是发动陆路战役的必要集结地。对无名叙述者和邦来说，流亡在这里转变为危险的军旅生活回归。营地与南越将军理想化照片之间的反差，以及农民被迫参与侦察的角色，也揭示了运动计划掩盖的人力代价——军队由流离失所的幸存者组成，而其行动路线却依赖那些并未自愿参与的人。