亨廷顿海滩

同情者

亨廷顿海滩让南越将军的私人难民生活与有组织的美国反共政治产生了交集。将军的国会议员盟友住在那里,他的选区办事处也设在当地一处购物中心;这两个地点分别承载了两次会面,将南越将军和将军夫人对家庭与流亡的忧虑,同他们争取前南越军士兵支持的努力联系起来。

驱车前往与午餐

无名叙述者驾驶一辆雪佛兰诺瓦轿车,载着南越将军和将军夫人从好莱坞前往亨廷顿海滩,参加将军的国会议员盟友邀请他们的午餐。无名叙述者的司机头衔让这趟旅程隐约带上了他们曾经拥有的地位——夫妻二人坐在后座,而他所扮演的角色令人想起他们的过去,也许还让人想到他们希望重获的未来。在一个小时的车程中,谈话围绕着将军的国会议员盟友展开,直到无名叙述者问起拉娜。将军夫人对女儿公开唱歌的愤怒,让车上的谈话转向对美国放任风气以及家庭失去控制的忧虑。

午餐时,将军夫人在将军的国会议员盟友和他的妻子丽塔面前重申了自己的反对意见。丽塔是卡斯特罗革命的难民。丽塔把这场家庭争执重新表述为一种共同的政治处境——她认为,古巴人和越南人因反对共产主义而团结在一起。她对将军夫人的同情有助于在两对夫妇之间建立纽带。他们的交谈也展现了政治团结如何通过家庭事务延展开来——丽塔将毒品、性和大众文化视为对家庭纪律的威胁,而将军夫人则认为,美国生活让她的孩子接触到种种她曾希望加以约束的行为方式。

选区办事处

将军的国会议员盟友的选区办事处,是一处位于亨廷顿海滩主要路口购物中心内、朴素的两层楼据点。咖啡牛奶色灰泥墙面和周围的停车场,使它显得像普通的郊区商业场所,而非宏伟的政治中心。窗户上的竞选标牌印着将军的国会议员盟友的名字和“始终忠诚”的口号。室内的美国国旗以及与共和党要人的合影,为办事处增添了政治归属和公共地位的象征。

南越将军和无名叙述者把成立越南共和国军退伍军人慈善兄弟会的提议带到这间办事处,并询问美国国会是否可能予以协助。这个组织被呈现为一个慈善团体,服务对象是那些失去了军队、国家和身份认同的退伍军人,但它也可以将捐款导向南越将军的政治运动。因此,这个地点标志着难民的需求与寻求美国实际支持的努力相遇,而非正式的政府承诺。

政治用途与局限

将军的国会议员盟友欢迎成立兄弟会这一构想,却拒绝让美国国会介入,并解释说,没人愿意哪怕只是说出南越将军的国家的名字。南越将军接受了美国官方支持不太可能到来的事实;无名叙述者则将这种支持与非官方支持区分开来。因此,亨廷顿海滩成了一个明确展现公共资助局限的地方,尽管私人联盟和慈善渠道仍有可能存在。

在午餐和办事处会面中,这个地点将家庭政治与政治组织联系起来,却没有将二者混为一谈。丽塔的反共立场有助于她与将军夫人和南越将军建立私人纽带,而办事处里的讨论则检验这种亲近能否转化为实际援助。答案是有所保留的——将军的国会议员盟友不会让美国国会与这项事业挂钩,但这一拒绝仍为官方渠道之外的支持留下了可能。