林山广场是南越将军的车队偏离直通机场的路线、在一座战争纪念碑前停留的地方。这一停留使穿越西贡的紧张旅程变成了与国家政治历史的正面交锋——南越将军和他的部下敬礼时，叙述者意识到，塑造这个国家的政变与暴力循环，也再次坚定了他的革命誓言。

环境与抵达

车队离开从别墅前往机场的预定路线，转向市中心，经过中央市场，抵达林山广场。机场遭袭后宣布实行全天戒严，街道几乎空无一人；人行道上散落着被遗弃的军装，无人触碰。车上载着伪装成平民的士兵，以及南越将军的大批女性和儿童亲属。司机担心绕路会让他们遭到枪击或逮捕，邦则回答说，南越将军的权威足以解释这一决定。因此，这次停留发生在军事危险与不容置疑的指挥权力交织的情势中。

纪念碑与敬礼

车队在广场停下，面前是西贡国家议会大厦的希腊式立面；这座建筑以前是市歌剧院。南越将军下车，背对大楼，转身面向黎利街中央绿化带上的一座纪念碑。叙述者后悔把柯达相机留在背包里——他想拍下南越将军向两名大块头海军陆战队员敬礼的照片，他们正向前冲锋，身后的英雄人物则被刻意安排在距离战友臀部近得惹人注目的位置。纪念碑别扭的构图令它的爱国主义意味显得含混不明。机枪枪口朝向议会大厦，因此，这些海军陆战队员看起来既可能是在保护从他们下方经过的民众，也可能是在攻击大楼里的政客。

邦和车上的士兵一起敬礼；其中一人抽泣起来，叙述者也加入敬礼。起初，这一举动看上去或许荒诞，也可能含义不明，但对叙述者而言，它渐渐成为承载着历史重量的行为。敬礼并未消解纪念碑形象中的矛盾，却给了众人一个共同的契机，让他们承认国家所经历的暴力与混乱。

政治记忆与意义

叙述者将眼前情景与国家内部动荡的历史联系起来——空军轰炸过总统府，军队杀害了这个国家的第一任总统及其兄弟，彼此竞争的将军们煽动的政变多到他数不清。在他所说的第十次政变之后，绝望与愤怒夹杂着幽默。这种混杂情绪促使他再次立下革命誓言。因此，林山广场不仅是车队旅途中的一个中途点。这短暂的停留将公共象征、军事力量与政治记忆汇聚于同一场景，使叙述者在他所谴责的动荡之中再次坚定信念。