黛比·库克
正义的慈悲:美国司法中的苦难与救赎黛比·库克是玛莎·科尔比的邻居,她对死产的询问帮助执法人员找上科尔比家。她也在玛莎孩子就读的小学工作。在对玛莎案件的叙述中,库克的怀疑以及她决定报警,标志着一个家庭的私下悲痛转变为调查人员介入的事情。
身份与背景
库克住在科尔比一家附近,长期以来一直对这家人心存怀疑。她的工作使她与围绕玛莎孩子的学校社群有所接触,但现有证据并未将她描述为亲属或亲密熟人。她在此案中的角色源于她注意到玛莎的处境发生变化,并追问其中缘由。
从观察到警方调查
库克注意到玛莎已经不再怀孕,但似乎没有婴儿。她开始关注死产的细节,并向玛莎询问此事。玛莎不信任库克,回答时闪烁其词。库克没有把玛莎的不愿作答视为应当尊重的界限,而是找来一名学校食堂工作人员,让对方就婴儿不见一事报警。
警员肯尼思·卢埃伦在前往科尔比家之前先与库克交谈。当时,玛莎仍沉浸在悲痛中,并因受到盘问而愤怒;她起初试图误导警员和调查人员。卢埃伦注意到科尔比家旁边有一座标有墓碑的坟墓后,玛莎承认那里埋葬的是她死产的儿子蒂莫西。因此,库克的报案使警方接触到一位正在哀悼的母亲,并将他们带到了坟墓前。
后果与叙事作用
调查的范围超出了库克最初的担忧。州法医病理学家凯瑟琳·恩斯蒂斯受召前来挖掘婴儿遗体;她在正式检查遗体之前就宣称自己认为婴儿出生时仍然活着,后来又声称婴儿出生时尚在人世且可能存活,而其他专家对此提出了质疑。分娩几周后,玛莎被捕并被控死刑级谋杀。叙述并未证明库克意图造成这样的结果;但它确实表明,她的怀疑经由一名学校食堂工作人员传达给警方后,引发了一连串事件,使一个家庭的丧失暴露在州政府的审查和起诉之下。
库克虽只短暂出现,却造成了重要影响;她的故事也将玛莎的案件与全书对一个更广泛问题的考察联系起来——贫困女性的妊娠经历和婴儿死亡如何可能演变为刑事调查。叙述将库克的观察与玛莎的悲痛以及随后出现的、尚无定论的医疗说法并置,强调注意到婴儿不在身边,与证明确有犯罪之间存在多大距离。