尼德尔斯是加利福尼亚州的一座小镇，在琳达·梅前往橡胶流浪者聚会的旅途中，成了一个短暂却意味深长的停留点。小镇因尖锐的花岗岩尖峰而得名，也因人们试图寻找休息之处时遭遇敌意而带有文学色彩；对琳达而言，这里却只是一个实用的过夜避风处，之后她还要办一件与自己忽略的一间办公室有关的差事。

地理环境与文学关联

尼德尔斯得名于一片嶙峋的花岗岩尖峰。约翰·斯坦贝克的《愤怒的葡萄》也写到了这座小镇——乔德一家在科罗拉多河边的帐篷营地歇息，但一名警长副手把他们赶走，并否定了他们在那里定居的可能。玛·乔德用一把铁煎锅挺身反击他的敌意。这一情节使尼德尔斯成为一个休息需求与被驱逐威胁交织的地点。

琳达的过夜停留

琳达从亚马逊位于费恩利的仓库出发，开了八个小时来到尼德尔斯，继续前往橡胶流浪者聚会。她疲惫不堪，希望睡觉时不被警方驱赶，因此必须为自己的二十八英尺长房车找到一个免费的过夜地点，同时避免引人注意。尼德尔斯没有沃尔玛，而尼德尔斯镇中心露天商业街区的巴沙斯超市关门很早。附近一家全天营业的健身房成了下一个可行选择。琳达把车停在健身房入口对面，随后上床睡觉。

这一选择体现的是务实而谨慎的处事方式，并非计划在镇上停留。乔德一家的休息被官员驱逐打断，琳达却平静地度过了一夜。她一直睡到早晨，为这次停留增添了一点安全感，之后便重新上路。

差事与被忽略的办公室

第二天早晨，琳达动身去续办房车登记；她在亚马逊工作期间，登记意外过期了。手机导航指引她走了一条最后又把她带回出发地的路线。同样的事再次发生后，她在一家加油站停下求助。加油站工作人员指给她看一间靠近露天商业街区街角的办公室——琳达整晚把车停在办公室门前，却完全没有注意到它。

她续办了登记，随后沿95号公路继续南行。昆茨赛特距此不到两个小时车程。这段经历把一次导航失误变成了一则简短的公路生活趣事——她需要的办公室并没有藏在镇上某处，而是整晚都在她身旁。

叙事意义

尼德尔斯将全书对流动居住者能否安全停留的广泛关切，与继续上路所需的日常琐事联系起来。琳达寻找免费且不引人注意的睡觉地点，让人想起乔德一家在镇上的脆弱处境，而两者截然不同的结果则凸显了可怕遭遇与平安无事的一夜之间的差别。随后，那个被遗忘的登记办公室又把重点从危险转向日常应变。尼德尔斯与其说是一个目的地，不如说是一道门槛——琳达在这里睡了一夜，办妥一件必要的事，然后继续前行，奔赴她希望能在聚会上找到的陪伴。