内华达州劳克林
游牧人生:美国新穷人的生存之道内华达州劳克林被描绘为一座赌博业繁荣的城镇,也是琳达·梅职业生涯中一处影响重大的就业地点。在河滨赌场,她从户外清理合同工作转入赌场工作,先是售卖香烟和其他商品,后来担任鸡尾酒女服务员。这一经历既展现了她在工作变动时的适应能力,也显示了这种适应能力的局限——即使工作多年,也没能让她积攒足够储蓄或获得足够保障,以至于晚年可以停止工作。
繁荣城镇与新工作
在琳达于劳克林找到工作之前,她一直承接清理和耙除碎屑的合同工作。每份合同报酬约为150美元,有时她得在高达华氏120度的夏季气温下劳动。在米德湖的一场大风篝火活动后,一名护林员警告了她,她由此认定自己无法继续在如此炎热的天气里耙除杂草。她学习建筑技术,并未因此找到原本期望的工作;她的大女儿和女婿则在赌场行业找到了工作。
琳达很快在河滨赌场当上了香烟女郎。书中将这份工作置于当地赌场业繁荣的背景之下,并指出赌场老板唐·劳克林以自己的名字为这座城镇命名。琳达感激这次机会,送了他两打玫瑰;他询问送花缘由时,她解释说,这只是为了感谢这份工作。这段往来体现了这份职位当时对她的重要性——它不只是一份普通的合同工作,更让她得以进入一种不同的工作环境,并获得另一种收入来源。
在河滨赌场工作
琳达把糖果、鲜花和烟草放在肩带托盘里售卖。托盘很重,她起初得戴上护腰支撑,而且工作时需要在赌场大厅四处走动。她以每枝96美分的价格批发购入玫瑰,再以4美元出售,通常还能收到额外1美元的小费。她按条购买香烟,每包能赚50美分。她还熟悉了常客的消费习惯,其中一名赌客头痛时,会花5美元买一包售价25美分的阿司匹林。生意好的晚上,琳达能净赚200至300美元。
售卖商品并非她在赌场的唯一收入来源。琳达还雇用并管理一批人,负责清洁赌场里的人造丝绸植物。这两份工作结合了销售和管理职责;书中称她愉快地回忆起在河滨赌场工作的那些年。一张留存的快照显示,她穿着制服,面带笑容,身后是科罗拉多河。这张照片记录了她工作生活中一段相对自信的时期;但她后来的人生境况清楚表明,这份工作并未给她带来长久的经济保障。
一份工作结束,另一份工作开始
香烟女郎的职位随着烟草自动售货机的出现而变得不再需要。唐·劳克林告诉琳达,她的工作要结束了,但他不想解雇她;他建议她去和总经理谈谈,看看能否换个职位。琳达询问赌场里哪种工作收入最高,得知发牌和鸡尾酒服务是收入较高的选择后,便决定做鸡尾酒女服务员。
新职位要求穿正式制服,这起初让她感到紧张。主管告诉她穿上制服很漂亮后,琳达惊讶地发现自己接受了这种装扮,并决定尝试这份工作。赌场保镖会在赌客无礼对待女服务员时出面干预,这让她在赌场营业区感到有保护。她从售卖香烟转做鸡尾酒服务,是对一份逐渐消失的工作所作出的务实应对,并不意味着她不再需要挣钱——赌场技术的变化消除了一个工作来源,而琳达就在同一工作场所另寻出路。
工作、年龄与经济保障
琳达在河滨赌场工作时已年过四十。回顾这段经历时,书中将她的美好回忆与一个不那么令人安心的人生走向并置——随着她年岁增长,她的就业选择会逐渐减少,而非因经验积累而增加。因此,她在赌场的工作既是一项成就,也只是一个暂时的立足点。一份职位消失后,她找到办法转换岗位,但更广泛的模式仍是陷于低薪工作的循环之中。
到了六十多岁,琳达大半辈子都过着收入一到手便用于日常开支的生活,因此几乎没有积蓄。社会保障是她唯一的安全网,她预计每月能领到约500美元。她后来提出自己怎么负担得起停止工作的疑问,使劳克林时期的意义超出了一段个人工作经历——挣钱、适应变化和努力工作,并没有换来有保障的退休生活。赌场确实提供了一个机会,她的机智也帮助她在最初的工作消失后继续就业,但无论这份机会还是她付出的努力,都未能消除影响她晚年生活的经济脆弱处境。