科科尼诺国家森林

游牧人生:美国新穷人的生存之道

在本书关于车辆居住的叙述中,科科尼诺国家森林是一个充满争议的场所——公共土地可以为游牧者提供停留之处,但官员也可能将长期停留视为不被允许的居住行为。这片森林揭示了一种更广泛的矛盾——人们寻求在车辆中栖身,而相关规则却限制着他们使用共享空间的方式。

环境与公共土地的使用

书中指出,这片森林位于亚利桑那州,是厢式车和休闲车辆居住者露营的地方。本书没有描述某个特定营地,也没有详述森林地貌;其重点在于官员如何管理车居者的停留。对于没有传统住房的人来说,能否使用土地并不只是找到停车地点这么简单。停留时间的长短以及表面上停留的目的,都可能决定他们是否还能继续留在某处。

本书将这种审查与其他一些公共土地营地对游牧者的接纳作了对比。例如,在昆茨赛特附近,联邦政府提供的免费露营区允许露营者停留最多两周;之后,他们必须迁往至少二十五英里外的另一片联邦沙漠土地,或者付费留在拉波萨长期访客区。这些规定适用于昆茨赛特地区,而非科科尼诺国家森林,但它们说明了公共土地使用权如何以迁移和时间限制为条件。

执法与居住问题

据报道,在科科尼诺国家森林,护林员会盘问在厢式车和休闲车辆中露营的人,询问他们的住址。车上的贴纸若表明车主曾在昆茨赛特进行野外无接驳露营,就可能被视为此人是长期游牧者的迹象。被认定在森林中作居住用途的人可能会收到罚单并被驱离。按照书中的说法,问题不仅在于车辆停在哪里,还在于车内居住者会被归类为临时露营,还是实际上住在这片土地上。

这种审查是影响无传统住房者的限制不断增加这一大趋势的一部分。本书援引的一篇2016年报道指出,到2014年底,有100座城市已将在人行道上坐着定为违法;而禁止在车里睡觉的城市数量,则从2011年的37座增至81座。本书将这类措施与绅士化、住房成本上涨以及无家可归现象加剧联系起来。在这一背景下,森林中的执法将冲突从城市街道延伸开来——公共土地也可能成为一个人留居权受到质疑的地方。

管理与更广泛的监管格局

书中还提到,美国林务局正在开发一款智能手机应用程序,公众可以通过它举报疑似长期营地。报道将其描述为一项正在开发的工具,而非一款已在科科尼诺国家森林投入使用的应用程序。结合护林员盘问露营者以及罚款和驱离的可能性来看,这则报道显示,监控可能延伸到护林员与游牧者的直接接触之外。

在本书其他部分,车居者依靠各种地点过夜,包括停车场、卡车休息站、郊区街道和公共土地。他们能否在这些地点之间迁移,取决于当地规定以及他们是否获准停留。科科尼诺国家森林在这幅图景中意义重大,因为它表明,身处公共土地并不一定意味着获得了稳妥许可,可以把临时庇护之所变成家园。