西东大学
罗伯特·皮斯短暂而悲惨的一生西东大学是一座附近的城市校园,其存在有助于勾勒罗布·皮斯青少年时期的地理版图。它距离罗布和他的母亲杰姬·皮斯的家仅八个街区,代表着一种触手可及的高等教育形式和一种可能的未来;但它也位于罗布及其朋友从东奥兰治进入南奥兰治较为富裕景观的路线一侧。因此,这座校园与其说是一个目的地,不如说是一道门槛——它是一所熟悉的本地机构,罗布的抱负、友谊和阶级观念都通过它显现出来。
环境与邻近性
西东大学距离很近,因此始终属于罗布日常的街区世界,而不是某个抽象且遥远的机构。罗布就读圣本笃男子预备学校十一年级时,之所以考虑西东大学,正是因为它距离他和杰姬·皮斯的家都只有八个街区。这种邻近性与他通过常春藤联盟参观之旅接触到的精英大学形成对照。西东大学并未被想象成逃离纽瓦克地区生活的异域去处;它是一所扎根于同一城市区域的学校,靠近塑造了罗布的那些人和街道。
这座校园也呈现为一道地理边界。罗布、柯蒂斯·甘布尔、塔瓦鲁斯·赫斯特、朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯和德鲁·杰米森步行前往哥伦比亚高中参加舞会的那个晚上,他们从东奥兰治前往南奥兰治途中经过了西东大学校园。他们的路线穿过了日益不同的社会环境——从熟悉的街道和用牛皮纸袋装着的思科葡萄酒,到南奥兰治宽阔的道路、盛开的樱花树、灯火映照的花园以及富裕的公立学校学区。因此,西东大学标示出男孩们的街区与其外部更富裕社区之间的一处中间空间。
教育与可能的未来
在圣本笃男子预备学校,大学升学指导员帮助学生想象超越眼前处境限制的未来。罗布的学业记录和领导成就使西东大学成为现实的选择,而他在满分1600分的学术能力评估考试中取得1510分的总分,使他位列全国第九十九百分位。指导员鼓励他申请任何自己想去的学校,并安排他参观大学,其中包括许多比西东大学录取标准更高、距离更远的学校。罗布参加常春藤联盟参观之旅,一部分是因为机会免费,另一部分是因为他愿意出行,而不是因为他起初就把那些机构当作很可能前往的目的地。
西东大学之所以仍然重要,是因为它把抱负与连续性结合在一起。罗布可以在不切断与杰姬·皮斯、自己的家以及他所熟悉的城市环境之间的物理距离的情况下读大学。这座附近的校园提供了一种向上流动的版本——这种流动不要求他把自己想象成完全属于某个遥远或社会上与世隔绝的世界。从这个意义上说,它与圣本笃男子预备学校开启的那些更具戏剧性的可能性并立,却没有同样远离罗布所珍视的“真实的人”。
社会地理与叙事意义
西东大学的叙事重要性来自这种双重位置。它既是一所教育机构,也是不同社区之间流动过程中的地标;这些社区拥有截然不同的资源和期待。罗布和他的朋友们可以一边喝酒、抽烟、寻找聚会,一边从它旁边走过;同样,罗布也可以认真考虑作为大学申请者入读那里。因此,根据具体时刻的不同,同一座校园既可以被视为风景、抱负,也可以被视为社会边界。
这座校园还有助于厘清罗布后来教育转变的尺度。西东大学离家很近,位于他已经熟悉的区域环境之内;约翰斯·霍普金斯大学和耶鲁大学则代表着选择性越来越高、象征力量越来越强的社会流动形式。然而,本书并未仅仅把邻近性呈现为归属的尺度。罗布后来的生活表明,进入声望卓著的机构并没有抹去与东奥兰治相关的责任、忠诚和冲突。西东大学始终是摆在他面前的那个选择的早期而具体的形象——通过教育取得进步,同时决定这种进步能让他离塑造了他的那些人和地方有多远。