弗雷内西—布洛克·冯德
葡萄园弗雷内西·盖茨与布罗克·冯德的关系,在此由布罗克控制所能触及的范围来界定——弗雷内西秘密生活期间,一项协议使她远离维因兰,也远离女儿普雷里·惠勒。赫克托·苏尼加告诉她,协议已不再有效,但回去的可能并不像简单地获得解脱。弗雷内西质疑赫克托知道些什么、布罗克想要什么,以及谁有权支配她的行动。
以影像为框架的关系
赫克托最初明言的目标极具电影感——他说,除非让弗雷内西和布罗克·冯德同处一个画面、面带微笑,否则他不会放弃。弗雷内西否定了他们的相遇可能会是一场令人安心的重逢这一前提。她警告说,赫克托想象的场景也许恰恰会证明相反的情况,并暗示他接受电视成瘾治疗后,对布罗克的判断能力受到了损害。因此,两人相视而笑的想象画面暴露出一种错位——赫克托看到的是可能和解的场面,而弗雷内西坚持认为,他们之间的现实可能充满敌意。
这种取景也把他们的关系变成了可以摆布和观看的东西。赫克托希望的不只是让弗雷内西见到布罗克;他设想两人并肩出现,展现出显而易见的和睦。弗雷内西的回应拒绝让这种表面景象成为他们关系实情的证明。这个场景既没有带来和解,也没有证实赫克托的理解。相反,诱人影像与其所掩盖的历史之间的差距,成为这段关系意义的一部分。
由约定强制维持的距离
弗雷内西解释说,自从转入地下生活后,她奉命在美国各地奔走。她忍受酷暑与严寒,循着强加给她的路线前往指定地点,别人派她去哪里,她就去哪里。然而她说,自己一次也没有去过维因兰附近。这一例外赋予了协议实际效力——她的行动范围很广,但有一个地方——以及与之相关的女儿和亲人——始终是禁区。
弗雷内西称,这种安排与布罗克对控制的执迷密不可分。她说,远离普雷里,并接受自己成为一个强硬冷酷的女人,已经成了约定的一部分;如果这种安排合布罗克的意,她也接受了。她的讲述表明,距离并非偶然的缺席,也不是自由选择的旅程,而是一项决定她能去哪里、如何看待自己的条件。同时,她的描述也清楚表明,她曾参与维持这场分离。因此,这项约定既体现了布罗克对她的控制,也体现了弗雷内西对那些使她无法与女儿相见的条款所作的迁就。
赫克托宣布条款已经改变
赫克托告诉弗雷内西,约定结束了。他说,布罗克带领整支陆军部队占领了维因兰机场,似乎在等待什么。赫克托给出了几种相互竞争的解释——有人认为这次行动与大麻收成和大麻种植区清剿行动的治安自卫队有关;另一些人则设想其中有更浪漫的目的。这里的不确定性至关重要。赫克托把情况已经改变说成事实,但布罗克出现的原因仍只是猜测,而弗雷内西并未简单接受浪漫的解释。
尽管如此,赫克托带来的消息改变了弗雷内西可以考虑的事情。他告诉她,她不再有理由继续避开维因兰,想见女儿的话就可以去见。他还提到第七河边露营地的一次家庭聚会,届时她母亲那边的亲人将会团聚。因此,这个可能性不只是与布罗克见面——返回维因兰,可能重新开启通往普雷里以及家人关系的道路,而这些都曾被约定隔绝在外。赫克托将这些可能性作为邀请提出,而不是替她作出的决定。
恐惧、权威与未解的动机
弗雷内西回应说,赫克托算什么,竟能决定她的亲人何时来去。她质疑的是他安排这场团聚的权威,尽管他声称自己带来的是让她摆脱布罗克限制的消息。随后,赫克托问她是否害怕布罗克;她把问题反问回去。他们的交锋使恐惧成为两人共有却未有定论的事。两人的回答都没有说明布罗克意欲何为,也没有表明弗雷内西会选择怎么做。
赫克托继续追问,想知道布罗克待她有多残酷,以及她的敌意有多少出于私人恩怨。弗雷内西在这个场景中没有作出解释。她尖锐的质问和对赫克托所设框架的拒绝,表明布罗克依然是一个牵动强烈情绪的人,但并未厘清他们之间依恋、伤害或愤怒的轻重。两人的关系通过其后果与彼此争议的解读呈现出来——一项支配着弗雷内西离去的约定,一个她如今或许能够见到的女儿,以及一次无法简化为布罗克可能想要重逢的返乡。