普雷里—布洛克·冯德
葡萄园普雷里—布洛克·冯德这段关系,是由追捕和备受质疑的父亲身份主张塑造的。在两人的决定性相遇中,布洛克·冯德接近普雷里,并非为了以父亲身份寻求认可,而是把武装力量带入一个私密、孤立的时刻,意图抓走她。他声称自己才是她“真正的”父亲,使威胁变成了一场身份之争——普雷里有一瞬间感受到这番话的冲击,随即拒绝接受他对自己身份的定义。
追捕者与他意图抓捕的人
在布洛克·冯德找到普雷里之前,他已驾驶三架黑色休伊直升机,在维纳兰郡上空飞了一周。同事给他起了个绰号,叫“低空死神”;他的空中巡逻包括突然降落在静谧的林间空地上,以及沿道路低空掠过,追逐一名无辜的驾车者,直逼对方的排气管。这次与普雷里的相遇,属于这场更大规模军事化力量展示的一部分,却也让行动变得私密——布洛克·冯德从飞机上降下来,直到近得足以伸手抓住她。
布洛克·冯德曾向罗斯科解释过自己的计划——趁一个人独处且无人看见时带走她——垂直降下,抓住目标,再把她带上直升机,让她从世上消失。这个计划清楚地显示出两人关系中的权力失衡。布洛克·冯德选择时机、地点和接近方式;普雷里是他意图抓走的对象,而不是谈判的参与者。让她消失并非追捕过程中的偶然结果,而正是他的目的。
这一幕为计划提供了具体的场景。普雷里向佐伊德和弗莱士打听了一点线索后,朝树林走去,在红杉冷杉和桤木之间发现一小片空地;她以前从未到过那里。她躺进一只枕头上印着鸭子的童年睡袋,很快睡着。直升机把她惊醒;布洛克·冯德通过缆绳降下,悬在飞机下方,以遥控装置与飞机的马达相连。原本看似孤独的处境,恰恰成了他一直等待的条件。
父亲身份的主张与普雷里的拒绝
布洛克·冯德叫出普雷里的名字,问她知道他是谁吗。她先回应眼前的危险,假装在睡袋里找刀,并警告他别靠近。接着,他声称自己是她的父亲,并说惠勒才是虚假的身份。在这一情境中,这番主张伴随着绑架企图——它为这个前来抓走普雷的人提供了一种家庭关系的解释,但当下的实际处境几乎没有给她任何理由去相信他。
普雷里短暂地动摇了。这个念头对她来说并非全然陌生;她惊慌失措、感到一阵空虚,持续了半秒,随后想起了自己是谁。这短暂的一刻很重要——布洛克·冯德的说法能够动摇她,却没有成为她所接受的身份。她用一句刻意侮辱对方的血统反击,把自己的A型血与他的“痔疮膏”相提并论。她的回答既拒绝了对方声称的父女关系,也拒绝了他宣布这种关系时所摆出的权威。
因此,这次相遇的关键,不只是布洛克·冯德能否在身体上抓住普雷里。他试图在抓捕之际让“父亲”一词为自己所用,但普雷里不让这番主张决定自己归属何处。她的拒绝并未被呈现为另一种生物学说法的证据;这是她重新找回自我认知后作出的抵抗。场景让他的主张与她的回答各自分明,并没有通过彼此承认来解决两者之间的关系。
权力、行动中断与追捕的限度
布洛克·冯德充满威胁的接近,被描绘成一场控制力的展示——他穿着飞行员夹克和越战军靴,像蜘蛛侠一般降下,直到直升机的灯光微微照亮他的脸。起初,普雷里因恐惧而瘫在睡袋里,一瞬间,他仿佛像蛇一样把她催眠了。然而,她的言语抵抗打断了这种不费吹灰之力便能支配一切的景象。同一场景从动弹不得转向开口说话,也从他自以为掌控局面转向她直接拒绝。
支撑布洛克·冯德行动的机制,在更大的政治层面上失灵了。他与普雷里对峙期间,一条野战信号宣布,里根已正式结束雷克斯84紧急演习及行动计划中的“演习”,包括那些静默、无记录、可否认的行动。命令要求关闭营地、让车队返回基地、解散行动小组,并让特种部队人员回到常规岗位。布洛克·冯德的行动授权被撤销。这一时机意味着,他眼前的威胁并非因他回心转意或与普雷里和解而中断,而是因为使他得以追捕她的行动被终止。
尽管布洛克·冯德抗议,直升机还是把他拉回机上;他试图使用遥控装置,却被罗斯科在主控制台上越权控制。场景由此鲜明地颠倒了表面上的局势——那个降下来抓捕普雷里的人,自己被带离了这场相遇;而他的指挥权,仰赖他最终无法掌控的系统和人员。普雷里与布洛克·冯德之间仍是企图占有与抵抗的关系,而非已经确立的父女关系。行动中断使计划中的绑架未能完成,却没有把布洛克·冯德的主张变成既定事实,也没有促成两人和解。