Weed Atman与Jinx的关系

葡萄园

威德·阿特曼和金克斯名义上已经分居,但两人仍共同抚养孩子莫和佩妮,而威德一次次围绕自己聚拢起混乱不羁的家庭生活,也让他们的纽带得以延续。他们的关系既不是一段正常运转的婚姻,也没有彻底了断——威德认为婚姻是连接现实的锚,而金克斯看到了他那种家庭温情理想无法化解的混乱与情感回避。她的细心观察让这段关系有了另一重意义,成为察觉他们圈子里蔓延的私人裂痕与政治裂痕的一种途径。

分居与共同的家庭生活

威德和金克斯名义上已经分居,两人共同抚养孩子。他们的安排处在一个更庞大、不断变化的家庭圈子之中——威德有数量不明的前伴侣、她们的亲属及子女,其中一些人会单独现身,另一些则一同出席他那臭名昭著的家庭团聚。聚会规模之大,使人难以仅以“疏远的妻子”这个身份界定金克斯在威德生活中的位置。婚姻实际上已经结束,但家庭仍是一个反复出现、以威德为中心组织起来的社交结构。

威德把这些团聚主持成热闹的表演,展现老派的家庭温情。孩子们在聚会中吵闹地跑来跑去,不停地吃东西;大人们喝酒、吸毒、拥抱、哭泣、探寻领悟,有时整夜闹到早餐时分。虚假的和解屡见不鲜,这些聚会也很少真正解决任何问题。然而,威德显然乐于做东并主持这场混乱;几个女人争相吸引他的注意时,他还笑容满面。这些聚会既吸引了那些不知为何就是舍不得放弃它们的女人,也吸引了喜爱聚会的孩子。即使和解的承诺并不可靠,这种吸引力也有助于解释家庭安排为何得以延续。

威德的婚姻观与金克斯的看法

威德认为自己是个出色的丈夫。在他自己的理解中,婚姻让他与日常现实保持联系,免得他飘进另一个维度。这个说法意味深长,因为它把婚姻主要视为防止他自己陷入抽象与游离的保障,而不是对相互亲密关系的描述。他对抽象事物和数学思维的强烈投入,与他那挤满前伴侣、孩子和不稳定团聚的私生活并存。

金克斯对威德示好的回忆,为两人的不合拍提供了更尖锐、更滑稽的衡量尺度。威德曾试图勾引她,却沉迷于在黑板上写方程,仿佛她已经不在场似的,继续写个不停。金克斯记得,当时她就意识到这段关系已经结束。不过,她的判断并非全然不屑——只要能让威德停止说话,她就觉得他有本事,值得自己在他身边待一阵子。因此,这段婚姻的失败并非源于某次戏剧性的决裂,而是表现为一种不平衡的亲密关系——威德抽象思考的倾向反复挤开了身边的人。

金克斯、弗雷内西与威德身边的秘密

金克斯仍与威德的生活紧密纠缠,她与弗雷内西的关系也使这种纠缠变得意义重大。威德的一场聚会结束后,弗雷内西留下满池脏盘子,动身前往机场搭乘一早的航班。金克斯开车送她去普雷里与切重逢的洛杉矶;她听说弗雷内西要去旧金山。实际上,弗雷内西正定期前往俄克拉何马城一家偏僻汽车旅馆,与布罗克·冯德幽会。这件事让金克斯置身于这段秘密恋情日常而亲密的边缘,但并未表明她知道目的地或此行的用意。

后来,金克斯开始留意弗雷内西与威德之间日益变化的亲密关系。她与两人都保持亲近,也是个善于解读他人忽略的迹象的人。她和弗雷内西见面时,金克斯凝视不移的目光表明,她明白两人的关系不止关乎性。叙述没有明说其他动机,但周遭的事件使其中利害更加显著——弗雷内西暗中与布罗克·冯德交往,而她和雷克斯曾公开指称威德是告密者。金克斯的怀疑察觉到私人背叛与政治背叛正在汇合,而两者尚未能够截然分开。

紧张关系、倾诉与叙事意义

随着威德变得越来越歇斯底里,从早到晚跟着弗雷内西,不停地冲人叫嚷,金克斯也变得越来越阴沉严厉。她的反应并非源自突然的发现,而是伴随着威德日益升级的行为而逐渐变化。她向达里尔·路易丝倾诉自己的忧虑;两人每周会在雷东多海滩的一家道场见面几次,练习武术。她们可以一练数小时,却觉得只过了几分钟;相比谨慎而迂回的交谈,她们的身体更容易彼此沟通。金克斯与达里尔·路易丝的纽带因此提供了一处可以分享忧虑的空间,即使她与威德的核心关系依然悬而未决。

威德和金克斯之间的反差,赋予了他们疏远关系独特的力量。威德张罗聚会,仿佛家庭能够恢复如初,可夜晚结束时却依然一事无成;金克斯则观察着这场表演中不断累积的情感迹象。因此,她与威德的关系既是持续存在的家庭联系,也是观察围绕威德而起的欺瞒的制高点。透过她的视角,共同抚养孩子、前伴侣以及一再上演的和解所构成的家庭混乱,与围绕弗雷内西、布罗克·冯德和威德政治处境的更大秘密密不可分。