无虚假情感

无虚假情感是艾尔法巴始终坚定秉持的原则，她拒绝参与任何她认为不诚实的情感表演。这一准则支配着她对悲伤、道歉与和解的反应，也使她与小说中几乎所有其他角色区别开来——那些角色通常将情感用作社交润滑剂或道德货币。

起源与定义

这一准则源于艾尔法巴对她所谓的“虚假情感”的深切厌恶。当多萝西——她的房子砸死了艾尔法巴的妹妹娜莎罗丝——试图表达悔意并握住艾尔法巴的手时，艾尔法巴退缩并说道：“别碰我，我讨厌虚假情感。它让我起鸡皮疙瘩。”这句话并非随意的抱怨，而是一项主导原则——艾尔法巴不会接受她不相信的道歉，也不会假装拥有她并不感受的情感。这与她一生拒绝进行社交客套的行为一致——从她在希兹大学的学生时代，她拒绝参与同龄人的八卦和奉承，到她自称女巫的岁月，她拒绝宗教的慰藉和社区的安逸。

对宽恕的运用

这一准则最痛苦的体现是在艾尔法巴与萨里玛的关系中，萨里玛是她情人菲耶罗的遗孀。艾尔法巴前往基亚莫科，正是为了坦白自己在菲耶罗之死中的角色，并请求萨里玛的宽恕。但萨里玛拒绝听取忏悔，说道：“我不在乎和你讨论我丈夫或他死亡的事。”艾尔法巴陷入了困境——她无法得到她寻求的宽恕，也无法在得到宽恕之前离开。拒绝宽恕成了一种囚禁，而艾尔法巴自己反对虚假情感的准则阻止她假装问题已经解决——事实上并未解决。她无法原谅自己，也不愿接受空洞的赦免。

与其他角色的对比

这一准则将艾尔法巴与那些策略性运用情感的角色区分开来。例如，格林达将魅力和情感温暖作为社交工具使用；即使在她们最后一次会面中，当她们为娜莎罗丝的鞋子争吵时，两位女性都无法用真挚的情感弥合分歧。相比之下，多萝西真诚但天真；她的道歉是真诚的，但艾尔法巴无法接受，因为她不相信罪恶能轻易化解。小说中女巫之死的最终画面——多萝西向她泼水，她融化了——是对洗礼和净化的怪诞模仿，但其中没有感伤的救赎。女巫在死前未能得到她寻求的宽恕，叙事也拒绝提供一个令人安慰的结局。

主题意义

艾尔法巴反对虚假情感的准则，是小说对邪恶本质以及在腐败世界中道德行动可能性的更广泛探究的一部分。如果邪恶正如小说所暗示的那样，是一种隐秘且不可知的事物，那么轻易的宽恕和廉价的情感便是自欺欺人的形式。艾尔法巴拒绝参与其中并非缺陷，而是一种正直，尽管痛苦。这使她与小说中其他坚持说真话的人物保持一致——迪拉蒙德博士，他坚持科学证据；娜斯托娅公主，她以人类形态生活但仍是头大象；甚至巫师，他承认自己不讨价还价。在一个充满谎言的世界里，艾尔法巴对情感诚实的承诺，即使这让她付出一切，也是一种道德上的清晰。