《圣经要钥·科学与健康》

金发美人

《圣经要钥·科学与健康》是一部阐述基督教科学派教义的书,由伊迪丝·米特尔施塔特在诺玛·简·贝克十一岁生日时送给她。在小说中,这本书的重要性既在于其宗教思想,也在于这份礼物所承载的温情——对于一个与母亲分离、生活在孤儿院的孩子来说,这本书成了持久的情感信物,也是她每晚都会重读的读物。

生日礼物

在后来一场关于诺玛·简母亲的谈话发生四个月前,伊迪丝·米特尔施塔特在诺玛·简十一岁生日那天把她叫到办公室,送给她一本玛丽·贝克·艾迪所著的《圣经要钥·科学与健康》。米特尔施塔特在书前面的空白页上写下了私人赠言,其中引用了《诗篇》第二十三篇第四节,表达了她对诺玛·简能安然度过危险的祝愿,也写下了她的信念——这本书的智慧或许能改变诺玛·简的一生,就像它改变了自己的一生。赠言署名并注明日期为1937年6月10日。

这件物品的重要性不止于其宗教内容。诺玛·简记得,这是她进入孤儿院后经历过的最快乐的一天;她也将这本书视为自己一生中收到的第一份真正礼物。手写的赠言使这本书明确地属于她——它并非一堂冷漠的课程,而是由一位怀着关爱之心赠予她的成年人送来的读物。

阅读与教导

诺玛·简每晚入睡前都会读这本书,并轻声对自己重复米特尔施塔特的赠言。这种日常仪式将书与就寝时刻联系起来,也与医生话语中蕴含的希望相连。米特尔施塔特是一位虔诚的基督教科学派信徒,她会有选择地向自己格外喜欢的孩子分享信仰,而且态度温和,仿佛在给一个饥饿的人食物。

这本书也伴随着教导。当米特尔施塔特和诺玛·简一起读它,尤其读到关于祈祷的章节时,诺玛·简觉得自己理解了书中的教诲,尽管理解得并不完全。这些观念包括物质并非真实存在、唯有心灵才是上帝的主张。因此,这本书为她提供了一套从宗教角度理解世界的语言;医生的教导则把这种理解与实际行动联系起来——两人一起祈祷,祈求力量,并为诺玛·简母亲的去向作出决定。

安慰的限度

小说将这种信仰与一些无法被纳入其令人安心的秩序中的经历并置。独处时,诺玛·简觉得自己的思绪如同拼图碎片般散乱——她感觉到某种秩序存在,却无法找到它。在一次痛苦地走回孤儿院的路上,她试图依据疼痛只是幻觉或软弱的教义来理解自己的头痛;然而,她的头剧烈地跳痛,几乎让她看不见东西,她渴望能吃一片阿司匹林。这种反差并未抹去这本书带来的慰藉,而是展现了她在米特尔施塔特陪伴下能够理解的教义,与无法仅凭意念消除的身体痛苦之间的距离。

这种张力也萦绕在格拉迪斯·莫滕森的疾病周围。后来诺玛·简前往诺沃克州立医院探望她时,医院方面的说明提及了她长期住院的经历、已使病情发作减少的电休克治疗,以及为预防抑郁和躁狂发作而持续进行的药物治疗。这本书既没有化解这段经历,也没有取代格拉迪斯接受治疗的客观事实。相反,书中关于祈祷和精神理解的语言,与支配她母亲生活的医疗体系并存,使慰藉的限度显而易见。

在诺玛·简故事中的意义

《圣经要钥·科学与健康》既是一部宗教读物,也是一段罕见而令人感到被肯定的关系的纪念物。米特尔施塔特送出的礼物为诺玛·简带来了每晚重复的睡前仪式,也留给她一段自己因受到关爱而被特别选中的记忆;后来医生与她一起祈祷,更延续了这本书与关怀、希望之间的联系。因此,尽管书中教义的解释能力有限,诺玛·简对它的依恋仍然长存。这本书提供了一种值得寻求的秩序,但小说也保留了那些仍处于这种秩序之外的困惑、身体疼痛与家庭苦难。