《物种起源》

《物种起源》不只是诺玛·简·贝克（玛丽莲·梦露）读过的一本书——它成为衡量她的求知抱负的标尺，也是小说借以描绘她对变化抱有希望的一面透镜。她持续关注达尔文对进化的叙述，使阅读这一行为本身具有了意义——这是她努力想象未来的一种方式，在那个未来，一切都可以得到改善和改变。

阅读与进化之变

诺玛·简·贝克（玛丽莲·梦露）花了数月时间阅读并批注《物种起源》。她被书中关于事物随时间推移而改善的叙述所吸引，尤其是繁衍并转变为更好事物这一观念。这本书为她内心已有的渴望提供了一个框架——变化是可能的，人生不必永远停留在当下的状态。

书作为场景与记忆

另一个人物回忆她时，再次提到了这本书。看到她如此专注地阅读达尔文，观察者不禁想象，她正在书页间阅读自己的未来。这一场景之所以引人注目，部分原因在于它动摇了玛丽莲·梦露的公众形象——观察者认为，别人很难相信她会如此认真地研读达尔文。后来，同一人物惊讶地看到她从凌乱的手提箱中取出帕斯卡的《思想录》，皱着眉头阅读，嘴唇还微微动着。两本书共同呈现了她私下阅读的一面，同时也凸显她与他人分享的内容少之又少。

私下研读与疏离

叙述将这本书与她不断变化的整体求知生活联系起来。她不再与观察者谈论自己读的书；如果她仍在写诗，也不再让他看。叙述还提到，她已经放弃基督教科学派教义，并把有关犹太历史与大屠杀的书留在船长之家。这些细节将《物种起源》置于一个私密的阅读世界之中；这个世界有所选择，而且愈发不愿示人，而非将此书描绘成孤立的求知象征。

叙事意义

《物种起源》将一种具体习惯——数月的阅读与批注——与小说对自我塑造和变化的关注联系起来。书中关于转变的叙述，与诺玛·简·贝克（玛丽莲·梦露）渴望超越他人赋予她的角色这一愿望相呼应；与此同时，观察者对她专注神情的回忆，也留存了她身上的一个侧面，而公众的预期往往遮蔽了这一面。这本书的重要性，既在于她从中获得了什么，也在于她内在的求知生活与他人自以为了解的她之间存在的落差。